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“Urbano” quer dizer da cidade e também quer dizer 
cortês, afável, civilizado. As regras da civilização são as 
regras do convívio humano e uma cidade deveria ser uma 
lição de convívio. Não sei se algum dia já foi. Não se deve 
invocar as velhas cidades com muito entusiasmo. Se elas 
hoje parecem representar um ideal de urbanidade perdido, 
na sua época representavam relações de poder e servitude 
que ninguém pode querer de volta. Nas grandes cidades da 
Renascença o convívio civilizado era privilégio de uns 
poucos e o que o turista hoje toma como exemplos de uma 
idílica integração de arquitetura, arte, poder e comunidade 
era a mesma conspiração medieval da Igreja e do Estado 
para viverem às custas da pobre maioria, só que com me­
lhor gosto. As cidades sempre cresceram ao sabor da con­
veniência comercial e de uma ditadura de privilegiados. 
Nunca, deliberadamente, do interesse comum e muito me­
nos da civilidade.

Paris no século XIX, para muitos o exemplo máximo 
tanto de urbanismo quanto de urbanidade foi, por certo, 
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uma boa tentativa. O traçado dos seus grandes boulevards 
era não apenas a projeção urbanística do racionalismo 
francês e do sentimento arrebatado da época — a expansão 
colonial, a industrialização, as manias da ciência e do novo 
— como uma idéia definida do que deveria ser a experiên­
cia urbana numa metrópole. Mas os boulevards também 
foram construídos porque o exército queria espaços maio­
res e mais ordenados para controlar o proletariado da capi­
tal. Há até quem diga que se os boulevards tivessem sido 
construídos antes, não teria havido a Revolução Francesa.

Se as velhas cidades européias são falsos exemplos da 
harmonia que se quer entre urbanismo e necessidade so­
cial, são valiosas, mesmo assim, só por serem velhas. Isto 
é: hoje um novo barão de Haussmann não conseguiría ar­
rasar quarteirões do centro de Paris para suas avenidas com 
o mesmo desprendimento que teve no século dezenove. As 
velhas cidades, como as velhas prostitutas, estabelecem 
leis de respeito pela sua antigüidade, por menos respeitá­
veis que tenham sido na juventude. O contraste entre o 
moderno e o antigo em Paris — só para ficarmos neste 
exemplo conveniente — é enorme e lá a especulação imo­
biliária precisa pedir desculpas a cada passo que dá. As ve­
lhas cidades permanecem como símbolos da reprovação ao 
novo pelo novo, ao desordenado pelo lucro rápido, ao feito 
pela conveniência.

No mundo novo a especulação capitalista não tem este 
constrangimento. Não existe outra determinante para a ex­
pansão das nossas cidades que não seja o lucro. A débil de­
fesa que aqui se faz do antigo, muitas vezes de discutível 
valor histórico, tem o tom patético de alguém tentando in­
ventar um passado para depois defendê-lo. Mas a intenção 
é a de preservar um contraste, qualquer contraste, para o 
novo destruidor, uma alternativa para a fúria especulativa.

Pode-se argumentar que é injusto comparar épocas, 
simplesmente, e automaticamente condenar o presente em 
contraste com o passado. Que o que deve ser comparado é 
a exigência de cada época. Coisas como a proliferação do 
automóvel e a concentração demográfica nas grandes cida­
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des são fenômenos recentes que invalidam qualquer com­
paração do presente com o passado. Mas o que condena o 
urbanismo atual é justamente que ele não soube adaptar a 
cidade às suas novas exigências. Mudaram as relações de 
poder entre Igreja, Estado, senhor e servo, mas as cidades 
continuam sendo monumentos ao privilégio e à divisão por 
castas. Ao anticonvívio. As mudanças continuam aconte­
cendo por imposição econômica, não por planejamento de­
mocrático. Nas grandes cidades americanas os ricos 
abandonaram o centro dos seus burgos para o subproleta- 
riado e os ratos e mudaram-se para os subúrbios onde, não 
raro, constroem pequenas e nostálgicas aldeias, centros co­
merciais e culturais que só não são modelos de bom conví­
vio porque servem a uma única classe. Resolveram o 
problema social afastando-se dele. Em cidades como Porto 
Alegre pretendeu-se o contrário, preservar o centro e suas 
adjacências para a burguesia e exilar os servos para a peri­
feria. Mas a miséria converge para o centro e assalta à luz 
do dia. O terror de nossas cidades é que o problema social 
insiste em não conhecer o seu lugar. Encurralou a burgue­
sia em shopping-centers e condomínios de segurança má­
xima, e se apossou da cidade.

Cortês, afável, civilizado... A descrição corresponde a 
algum concidadão seu? O homem urbano, hoje, é um pro­
duto do fracasso da cidade em compreender sua função. 
Descortês, irritado e cada vez menos civilizado, ele perdeu 
sua urbanidade antes mesmo de a ter. A cidade como uma 
conquista da solidariedade não deu certo. Mas também é 
preciso não sucumbir ao velho reacionarismo pastoral que, 
segundo Bogdan Bogdanovic escreveu num recente “New 
York Review of Books”, opõe-se à cidade não pelo seu 
fracasso mas pelo seu possível sucesso na construção de 
uma verdadeira urbanidade.

Bogdanovic é um arquiteto que mora em Belgrado, ci­
dade da qual já foi prefeito. Sua tese é que a história da ci­
vilização tem sido uma luta constante entre a cidade e seus 
inimigos. Que a destruição aparentemente insensata de ci­
dades como acontece hoje na ex-Iugoslávia tem sua lógica 
dentro deste ódio antigo a tudo que o urbano representa.
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Ele acha que o bombardeio de Dubrovnik, por exemplo, 
foi um ritual. Teve menos a ver com geopolítica e conflitos 
étnicos do que com o velho horror reacionário à cidade, 
um horror que atravessa a história humana desde os tem­
pos bíblicos. Ou desde as primeiras cidades.

O texto de Bogdanovic é um lamento pelo que seus 
concidadãos estão fazendo aos tesouros arquitetônicos do 
seu ex-país e ele tem todo direito à sua revolta e ao exage­
ro da sua tese, mas ela não é tão simplista assim. A cidade 
é a representação da queda e da insubmissão do homem. O 
horror à cidade está em todas as religiões. Toda cidade é 
Babel, onde o homem ousou desafiar o Pai, ou Sodoma, 
onde o homem é corrompido pela proximidade com o ou­
tro — mas pode aprender a viver com o outro, o que é uma 
ameaça ainda maior a valores patriarcais e raciais. O con­
vívio possível com o oposto é a lição mais intolerável do 
demônio que habita nas cidades. O demônio construiu suas 
cidades no Norte, disse Santo Agostinho, contrastando-as 
com a sua mística cidade na colina iluminada pela luz de 
um Deus mediterrâneo e inquestionável, longe das perdi­
ções da indústria. Uma das pragas do Alcorão é: todas as 
cidades do mundo serão destruídas e seus habitantes trans­
formados em macacos.

O horror à cidade é reincidente na literatura, onde cos- 
mopolitismo e decadência muitas vezes são sinônimos. A 
arquitetura e o urbanismo são as artes preferidas do facis- 
mo porque a substituição do prédio antigo pelo monumen­
to e da ruela pelo pátio de desfiles é a representação 
concreta do triunfo de virtudes restauradas sobre os vícios 
acumulados da cidade. Todo bombardeio é, consciente 
ou inconscientemente, uma limpeza de terreno para a 
construção da cidade celebratória dos sonhos totalitá­
rios. A cidade sem becos e sem conflitos, a cidade sub­
missa, a anti-cidade.

Nossas cidades não são bombardeadas, mas são zonas 
de guerra onde a possibilidade do convívio foi há muito es­
quecida, se algum dia foi aprendida. E às vezes a destrui­
ção também é ritualizada, como no massacre de meninos 
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de rua em frente à igreja da Candelária, no Rio de Janeiro. 
Um bando a soldo de privilegiados surpreendeu o inimigo 
dormindo e atirou em suas cabeças, friamente. Como se 
estivessem, de longe, mandando morteiros sobre Dubrov- 
nik. Ou como se matassem macacos.

A cidade é o caminho para qualquer idéia de convívio, 
a nostalgia pelo pastoral não passa de saudade de outra or­
dem da tirania. O que é preciso é resgatar a cidade dos 
seus horrores e construí-la de novo. Desta vez para todos.
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