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O primeiro livro do Modernismo brasileiro 
— Paulicéia Desvairada de Mário de Andrade —, 
lançado em 1922, compõem-se de uma série de 
poemas escritos dois anos antes e de um 
“Prefácio Interessantíssimo ”, datado de dezembro 
de 1921. Paulicéia Desvairada representa 
para os brasileiros a incorporação do urbano como o 
espaço preferencial na referência do poema.
A par da alusão urbana, a lírica da década de 20, 
que inaugura a produção modernista, 
também se defronta com a problemática da 
identidade nacional. Este tema é aprofundado 
e ampliado pelos modernos, que buscam 
desdobramentos da tensão dialética entre o dado 
local e os moldes herdados da tradição 
européia. A criação de Mário de Andrade, em 
verdade, é uma síntese das diversas 
tendências do Modernismo, nas dimensões 
estéticas e ideológicas. O intercâmbio 
entre elas constitui o diálogo do autor consigo 
mesmo e com o Brasil.
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A poesia de Mário de Andrade afirma-se em conso
nância com a filosofia modernista, consubstanciada pelo 
próprio autor em tomo de três postulados básicos: o direito 
permanente à pesquisa estética; a atualização da inteligên
cia artística brasileira e a estabilização de uma consciência 
criadora nacional. Do ponto de vista formal, seus poemas 
são marcados por jogos de aliterações e assonâncias, pela 
variação de pessoa do sujeito poético (às vezes dentro de 
um mesmo poema), pela quebra do encadeamento lógico a 
partir do emprego da justaposição de orações e expressões 
de um nexo precário ou de nexo nenhum, através do apelo 
a recursos e formas musicais, pela utilização da paródia, da 
ironia, e pelo constante reaproveitamento de imagens. Ain
da de acordo com os postulados modernistas, Mário de 
Andrade propõe a refusão de princípios da vanguarda eu
ropéia em face da realidade individual-nacional, que busca 
caracterizar poeticamente. Surge daí, uma poesia sob o sig
no da ambigüidade, da destruição/construção, refletindo no 
nível significativo uma divisão entre a remontagem do pas
sado e a consciência do presente.

Uma das preocupações constantes do criador de Macu- 
naíma é a de tomar sua obra representativa da nacionalida
de e, ao mesmo tempo, útil à sociedade. Na confluência 
desses vetores, surge uma lírica cuja temática gira em tor
no de elementos como a descrença, a desesperança, as rela
ções afetivas, a irrealização e as antíteses variadas (o 
prenúncio x o engodo do novo; a missão x a divisão do 
poeta; a consciência política x a precariedade da situação 
histórico-social). Nas referências, nenhuma supera o espa
ço urbano de São Paulo, representado em momentos diver
sos, da visão da rua e da paisagem à consumação da 
natureza e das coisas como objetos de desejo erótico. Esta 
imagem privilegiada confirma-se, de modo definitivo, nos 
trabalhos pólos de Mário de Andrade, cujos títulos são 
evocativos: Paulicéia desvairada (1922) e Lira paulistana 
(1945).

Paulicéia desvairada, além do inusitado “Prefácio in
teressantíssimo”, onde o autor afirma princípios sobre a 
criação e forma artísticas, apresenta uma inquietante dedi
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sociedade. São Paulo : Nacional, 
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catória inicial. Trata-se de uma autohomenagem que soa 
como misto de brincadeira e reconhecimento da própria 
evolução pessoal. Seguem-se os vinte e dois poemas que 
alternam versos livres com decassílabos e alexandrinos e 
apresentam uma forte marca de princípios musicais, nas 
odes, nas paisagens (um, dois, três e quatro) e na constru
ção final, “As enfibraturas do Ipiranga”, classificada como 
oratório profano e armada com trechos que se pretendem 
andamentos melódicos. O conjunto de poemas, todos titu
lados, lança premissas que serão desdobradas em obras 
posteriores como o simultaneísmo, a elipse, a valorização 
do cotidiano e a subversão dos temas tradicionais.

Lira paulistana, por outro lado, compõe-se de vinte e 
nove poemas. As construções não possuem títulos, à exce
ção de “Meditação sobre o Tietê”, que também é o mais 
longo (330 versos) e o único datado (30 de novembro de 
44 a 12 de fevereiro de 45). Em todo o livro, há uma cons
tante ocorrência de versos curtos, de três e quatro sílabas. 
Morto a 25 de fevereiro de 1945, depois de ter entregue a 
obra à editora, o poeta não sobreviveu para vê-la publica
da. Antonio Cândido considera-a como uma síntese de sua 
construção, reveladora do criador maduro, capaz de ‘‘‘'fun
dir, num movimento único, a pesquisa da sua alma e a 
pesquisa do seu país ”,1

A paulicéia, que ambienta as duas produções citadas e 
que lhes empresta os títulos, ligando-se, respectivamente, 
ao desvairismo inaugural vanguardista e à conotação musi
cal e popular da maturidade, afirma-se como a matriz da 
trajetória do autor. Mário de Andrade, entre a hostilidade 
familiar à carreira poética, breves estadas no Rio de Janei
ro, umas poucas viagens litorâneas e as reuniões com os 
modernistas, nos salões aristocráticos de São Paulo, acom
panhou as grandes transformações nacionais do início do 
século. Enquanto se envolvia com a literatura e a vida na
cional, enfrentando uma saúde debilitada e uma proverbial 
apertura financeira, o Brasil experimentava a crise dos 
anos vinte, a revolução e a ascensão da burguesia dos anos 
trinta, tomando o estado mais intervencionista e centraliza
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dor e representando objetivamente as necessidades de reor- 
denamento geral do capitalismo, e, por fim, o abrandamen
to do Estado Novo, a partir de 1942. Muito ligado à terra 
em que nasceu, o poeta presenciou a transformação urbana 
de São Paulo desde o início do século, até chegar, depois 
dos anos 30, ao clima de cidade grande, onde, no coletivo 
da rua, o traço de desumanidade, de solidão e miséria to
mava feição rapidamente. Tudo isso regado pelas manifes
tações operárias e comunistas anti-Vargas e pela 
infatigável presença dos militares na cena política.

“Inspiração”, o poema inicial de Paulicéia desvairada, 
afirma a relação entre o poeta e a cidade e, a respeito desta, 
traça alguns dos sentidos que serão retomados em constru
ções posteriores. O título justifica São Paulo como um estí
mulo ao pensamento e à atividade criadora e é seguido de 
epígrafe: “Onde até na força do verão havia tempestades 
de ventos e frios de crudelíssimo inverno" (p.83). A alu
são ao clima é o reconhecimento da força da natureza e de 
uma ordem primordial, regra que também se manifesta 
pela citação do nome do autor da nota epigráfica, Frei Luis 
de Sousa, escritor português renascentista.

A primeira estrofe, de sete versos, inicia com uma de
claração patética de reverência: “São Paulo! comoção de 
minha vida... ” (p.83). Os cinco versos subseqüentes são de 
definições, a começar pela referência às cores e formas 
geométricas: “ArlequinaU... Trajes de losangos... Cinza e 
ouro... ” (p.83). Seguem-se o jogo de contrários, com a re
tomada da situação climática: “Luz e bruma... Forno e in
verno morno... ” (p.83); o tom bem comportado dos 
costumes: “Elegâncias sutis, sem escândalos, sem ciú
mes..." (p.83) e a indefectível ironia em relação ao choque 
entre o cosmopolitismo e o provincianismo:

Perfumes de Paris... Arys!
Bofetadas líricas no Trianon... AlgodoaU...

(p.83).
Por fim, a construção encerra-se num dístico que re

força a declaração de abertura e, numa alusão ao francesis- 
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mo, faz a aproximação com Paris, pela evidente noção de 
metrópole que o sujeito poético aspira para sua cidade:

São Paulo! comoção de minha vida...
Galicismo a berrar nos desertos da América

(p.83).

A citação de um escritor renascentista e as antíteses 
expressas em relação a São Paulo, classificada no meio 
tom entre a grandeza e a baixeza, entre o novo e o velho, 
constituem-se nas forças emergentes deste poema de aber
tura de Paulicéia desvairada. O mesmo brilho cosmopolita 
entra em contradição com uma história de pilhação e der
rotas, mais adiante, no poema “Tietê”:

Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... Povoar!
Ritmos de Brecheret!... E a santificação da

[morte!
Foram-se os ouros! E o hoje das turmalinas!...

(p.87).
A descrição da cidade, a referência de suas ruas, de 

seus prédios e de suas igrejas, ocupam vários poemas nos 
dois livros citados. Ainda no primeiro, o sujeito poético 
experimenta um sentimento contraditório frente a tais si
tuações, como em “Paisagem n9l”:

Meu coração sente-se muito triste...
Enquanto o cinzento das ruas arrepiadas 
Dialoga um lamento com o vento...

Meu coração sente-se muito alegre!
Este friozinho arrebitado
Dá uma vontade de sorrir! (p.88).

Paulicéia desvairada, por outro lado, em meio à aspira
ção de afirmação cultural, pela mistura do autóctone e da 
manifestação civilizada — “Sou um tupi tangendo um 
alaúde" (p.83) — e do bem-humorado desprezo aos novos 
ricos — “Fora! Fu! Fora o bom burguês" (p.89) — apre
senta um eu poético que, às vezes, mal consegue conter o 
seu entusiasmo diante de uma São Paulo progressista:
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Os caminhões rodando, as carroças rodando, 
Rápidas as ruas se desenrolando, 
Rumor surdo e rouco, estrépitos, estalidos... 
E o largo coro de ouro das sacas de café!..

(p.102).
A riqueza e a opulência cedem lugar ao desencanto e à 

fratura em Lira paulistana. O poema de abertura deste li
vro se refere à viola que viaja com o sujeito poético, em 
plena realização, pelo mundo, até que chega ao ponto em 
que a sorte muda e a cidade não se afirma como o espaço 
da execução:

Minha viola quebrada
Raiva, anseios, lutas, vida, 
Miséria, tudo passou-se 
Em São Paulo (p.351).

Há um ceticismo e uma desilusão que se acentuam 
nesses versos. De resto, nesta obra madura, há um eu poé
tico que, mesmo quando reconhece o tom cosmopolita de 
sua cidade, não esquece que um espectro de destruição es
tigmatiza a fachada do progresso:

Esse clima de São Paulo,
Muito vento e bem calor, 
Abrir e fechar de portas 
Nas auroras de cristal.

Paulo Emílio assim que o ruído
Ruiu, o trem descarrilou
no screen-play ruim... Mas os ratos
Os ratos roem por aí (p.367).

O espaço citadino, nestes poemas finais, nega ao eu lí
rico a resposta à sua busca de amor e de amizade. A mudez 
da cidade possibilita a cogitação sobre uma culpa primeira, 
antiga, histórica:

Ruas do meu São Paulo
A culpa do insofrido,
Onde está 2
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Há-de estar no passado, 
Nos séculos malditos, 
Aí está (p.335).

O fechamento de Lira paulistana, com “Meditação so
bre o Tietê”, poema considerado síntese e uma espécie de 
testamento da obra de Mário de Andrade, dá o tom que 
distancia essas construções finais das primeiras elabora
ções. Em lugar da crítica contida ou da mal disfarçada 
crença, surge, neste poema último, a figura da ponte como 
metáfora do engenho do progresso que não é capaz de tra
zer a felicidade e a realização. O sujeito, diante de tais pe
ças modernas, segue como um obscuro vegetal:

... e tudo é noite. Sob o arco admirável
Da Ponte das Bandeiras, morta, dissoluta, 

[fraca, 
Uma lágrima apenas, uma lágrima,
Eu sigo alga escusa nas águas do meu Tietê

(p.396).

Esse sentimento de desencanto e ceticismo que se tor
na explícito em Lira paulistana, é um processo latente em 
Paulicéia desvairada, seja pelo recurso irônico:

Estes homens de São Paulo 
todos iguais e desiguais, 
quando vivem dentro dos meus olhos tão ricos, 
parecem-me uns macacos, uns macacos (p.84), 

seja pela freqüente referência a uma ordem ancestral, pri
mitiva, em contraposição ao espaço urbano, moderno:

Estes meus parques do Anhangabaú ou de
[Paris, 

onde as tuas águas, onde as mágoas dos teus 
[sapos?

“Meu pai fora rei!
— Foi, Não foi. — Foi — Não foi. ”
Onde as tuas bananeiras ?
Onde o teu rio frio encanecido pelos nevoeiros, 
contando histórias aos sacis?... (p.93).
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Manuel Bandeira. Rio de Janeiro : 
Ediouro, s.d., p.17.

As duas obras afirmam, deste modo, vários pontos de 
contatos que se sobrepõem às diferenças aparentes. A cida
de de São Paulo surge em ambas através de descrições que 
evidenciam dicotomias entre o moderno e o antigo, o cos- 
mopolitismo e o provincianismo. O sujeito poético, por 
seu turno, mostra-se ambíguo, transitando entre o encanto 
e o desencanto, a reverência e o desprezo. A ambientação, 
de igual sorte, também oferece as contradições entre o cla
ro e o escuro, o frio e o calor, a chuva e sol. Todos esses 
dados estruturam e garantem as grandes linhas de sentidos 
dessas construções.

A cidade de São Paulo, em síntese, funciona como um 
grande leitmotiv em Paulicéia desvairada e Lira paulista
na, bem como, vale dizer, na globalidade da obra poética 
de Mário de Andrade. Na base desta recorrência, desta
cam-se três pontos fundamentais, que dizem respeito ao 
período estético, à época histórica e à experiência de vida 
do autor.

O primeiro ponto refere-se à evidente ligação entre as 
construções de Mário de Andrade e a poética modernista. 
Já foi dito, com base no próprio depoimento do escritor, 
que a leitura de Les villes tentaculaires, de Verhaeren, in
fluenciou, em 1920, a construção de Paulicéia desvairada. 
De resto, esta ligação é natural, na medida em que o Mo
dernismo é fruto das vanguardas européias. Em carta de 
seis de fevereiro de 22 a Manuel Bandeira, o produtor jus
tifica:

Sei que dizem de mim que imito Cocteau e Papini. 
Será já um mérito ligar estes dois homens diferen- 
tíssimos como grácil lagoa de impetuoso mar. E 
verdade que movo como eles as mesmas águas de 
modernidade. Isso não é imitar: é seguir o espírito 
duma época?

Muito tempo depois, a 26 de junho de 1944, o autor 
explica, em carta a Álvaro Lins, a conformação das cons
truções que integram seu último livro:
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Assim mesmo, uma semana faz, fiz uma se'rie de 
poesiazinhas, umas quinze, curtas, que não sei 
como chamo: Poemas paulistanos, Cuíca pau
listana, Lira paulistana, tem de ser um nome as
sim, porque são poemas de São Paulo. Ou 
melhor: poemas urbanos (...) A história da in
venção desses poemas é engraçada, embora 
seja mesmo um feito muito meu. Em 1936, lendo 
um livro de Paul Radin, Primitive Man as Phi- 
losopher fiquei impressionado com uns cantos 
maiorais que achei nele.4

O cânone modernista ocidental, gerado a partir de uma 
poesia que desde os primeiros momentos marcou sua rela
ção especial com a cidade, é, portanto, um elemento que 
justifica a insistente referência urbana nos poemas de Má
rio de Andrade.

O segundo ponto de sustentação dessa recorrência é o 
novo sentido que a vida moderna empresta para a relação 
do homem com o mundo. A modernidade, à medida em 
que se afirma pelo fugaz e pela novidade, abre um proces
so de dessacralização da existência humana. Quando esta 
crise começa a ser percebida, época que coincide com o 
surgimento do Modernismo, o conflito do homem moder
no radica na divisão entre os valores permanentes da cul
tura e a promessa transitória de inovação. Tal choque é 
claro na poesia moderna, que se constitui por uma série de 
negações e recusas, mas que nem por isso deixa de ser as
sediada pelas realidades negadas e recusadas, do mesmo 
modo como os indivíduos, na cidade grande, não conse
guem abandonar uma sensação solitária, mesmo estando 
em meio a outras pessoas.

As atitudes entre o permanecer e o partir, a profanação 
do presente e a sagração do ausente, o desdém da atualida
de e o reconhecimento do passado, acompanham de perto 
a obra de Mário de Andrade como caudatárias de um sen
timento de época que marca raízes na personalidade do au
tor. Em 1933, após dois malogrados projetos de mudar 
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para o norte do Brasil, o escritor afirma em questionário da 
editora norte-americana Macauley & Co.:

Detesto os climas moderados e por isso vivo 
pessimamente em São Paulo. Também não 
aprecio a civilização, nem, muito menos, acre
dito nela. Tanto o meu físico como as minhas 
disposições de espírito exigem as terras do 
equador. Meu maior desejo é ir viver longe da 
civilização, na beira de algum rio pequeno da 
Amazônia, ou nalguma praia do mar do Norte 
brasileiro, entre gente inculta do povo?

Tal como um homem moderno, essa vontade de partir 
logo encontra sua negação em Mário de Andrade. A pro
pósito, num poema de Lira paulistana, o sujeito poético 
busca resolver o impasse fazendo um inventário das partes 
de seu corpo e destinando para cada pedaço o enterro em 
um ponto em São Paulo. Com isso, afirma-se a conjugação 
final e total entre o poeta e a cidade, quando esta se torna 
para aquele, mais do que uma profissão de fé, a própria 
terra prometida e conquistada.

O terceiro ponto que sustenta a referência paulistana 
na poesia de Mário de Andrade é a relação do escritor, en
quanto sujeito histórico, com a sua urbe. Embora ausente 
desse espaço algumas vezes, para lá o autor sempre retor
nou com incontida saudade. De resto, enquanto muitos de 
seus pares iam à Europa e visitavam as principais capitais 
do mundo, para beberem na fonte, ele se limitava aos cru
zeiros nacionais e, etemamente de volta a sua terra, tirava 
dali o cosmopolitismo necessário para a criação moderna, 
adentrando-se em viagens pelas rias da paulicéia.

A relação de Mário de Andrade com São Paulo é um 
dado pessoal, biográfico, a partir de sua vida de menino 
doente e órfão de pai, vítima do preconceito dos parentes e 
pólo de amizades aristocráticas, dado esse que é trazido 
pelo autor para dentro de sua obra. Em carta de sete de ju
nho de 1923, a Manuel Bandeira, o poeta afirma:
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Precisas conhecer São Paulo. Não é linda. E 
curiosa. E para mim, seu inveterado e traído 
amante, que de amarguras, aperitivos, azedi- 
ces!... Pretendo, se Deus quiser, escrever um 
poema “Paulicéia reconquistada ”. Significa
ção: eu reposto dentro de mim mesmo, já calmo 
e paciente, conscientemente corneado pela 
amante, mas ainda amoroso, quase confiante, 
gritando de meu posto meu amor pela cidade.6

No seu balanço do movimento modernista, em 1942, 
Mário de Andrade demonstra, mais uma vez, a aguda per
cepção que nutre em relação a São Paulo, aqui numa con
frontação com o Rio de Janeiro:

E, socialmente falando, o modernismo só podia 
mesmo ser importado por São Paulo e arreben
tar na província (...). Está claro: porto de mar e 
capital do país, o Rio possui um internaciona- 
lismo ingênito. São Paulo era espiritualmente 
muito mais moderna, porém, fruto necessário 
da economia do café e do industrialismo conse
quente. (...). Ora, no Rio malicioso, uma exposi
ção como a de Anita Malfatti poderia dar 
reações publicitárias, mas ninguém se deixava 
levar. Na São Paulo sem malícia, criou uma re
ligião. 7

A insistente referência paulistana na construção enfo
cada apresenta-se, deste modo, como uma refusão das rela
ções do poeta com os princípios estéticos vanguardistas, 
com o mundo moderno e com a sua cidade. A figura desta 
última, produto de tais relações, sintetiza um triplo signifi
cado dentro do poema, constituindo-se a um só tempo, em 
conformação, problematização e paixão do espaço. Esse 
último sentido justifica as variações com que São Paulo 
materializa-se na poesia em questão.

O sujeito poético, nesta multissignificação, declara-se 
um amante traído da cidade. A imagem urbana surge, as
sim, como figura feminina, ou melhor, como figuração da 
prostituta. Entre ela e o sujeito lírico estabelecem-se en-
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contros furtivos e fugazes, com a duração de um amor de 
aluguel. A associação entre prostituta e panorama urbanís
tico empresta a este a mobilidade numa disposição de fera, 
com uma distração indolente e com uma atenção inopina- 
da, para retomar aqui um comentário de Walter Benjamin 
a respeito dos traços de prostituição, a propósito de sua in
serção na paisagem da cidade grande com o advento do 
mundo moderno.8

Prostituída pela promessa de amor fácil, a cidade pos
sui também o seu duplo, uma vez que o sujeito lírico en
contra na concreção amorosa a regressão à figura materna, 
dando vazão à lei do eterno retomo. Mãe, mulher e prosti
tuta, o espaço citadino toma-se uma possibilidade de pra
zer, de auto-realização e, ao mesmo tempo, a atualização 
da figura primordial, da matriz das emoções, do objeto ori
ginal. Na relação com a geografia paulistana, o eu lírico 
em Mário de Andrade ama a mulher na prostituta e, no 
amor de ambas, reconstrói e busca esclarecer a paixão pri
meira, o espaço repositário dos grandes sentidos da vida.

Ao tratar de São Paulo, portanto, a poesia de Mário de 
Andrade está considerando sobre o projeto principal de sua 
obra, que é o de entrar firme nas raízes culturais brasilei
ras, voltando ao passado pátrio cafuzo e mestiço, para es
clarecer um presente eivado de traços alienígenas, 
estabelecendo, a partir daí, uma consciência nacional ge
nuína. Nos poemas paulistanos, o sagrado e o profano, a 
afirmação do presente e a volta aos tempos primordiais, o 
amálgama entre mulher e cidade como promessa de amor e 
risco de incesto, são os traços que garantem essas poesias 
dentro do sentido fundador e emancipador que o poeta 
busca em seu trabalho. Repetem-se aí operações de outros 
momentos da produção do autor, que procuram o sincretis- 
mo, no jogo de contrários, na aparência absurda das con
frontações, o redescobrimento do país e a criação de um 
estado de espírito nacional. São Paulo, é certo, recebe os 
impulsos de reordenação internacional da economia e, per
dendo ares acanhados, avança no sentido de se tomar uma 
metrópole fascinante e assustadora, ao tempo de Mário de
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Andrade. O poeta, na poesia paulistana, procura entender 
por dentro, do ponto de vista da experiência vivida, estas 
modificações. Desse entendimento quer tirar o significado 
que possa contribuir com o todo de sua operação na mon
tagem da alma brasileira.

Misto de progresso presente e de uma força passada, 
submersa, que adquire a dobrada significação da censura e 
da promessa, do proibido e do vir-a-ser, a cidade de São 
Paulo insere-se dentro das situações que, permanentemente 
retomadas, garantem a grande coerência da obra de Mário 
de Andrade. Nos próprios versos do poeta, eis a figura que 
expressa a paulicéia desvairada em termos de lira pau
listana:

Mulher mais longe
Que os pasmos alucinados
Das torres de São Bento!
Mulher feita de asfalto e de lamas 
de várzea,
Toda insulto nos olhos,
Toda convite nessa boca louca
de rubores! (p.98).
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