
O Novo Mundo e o Brasil tiveram no domínio do espaço 
geográfico a base do processo que acompanhou a forma

ção da sociedade e do Estado. A ausência de um passado 
histórico remoto, exemplificada na ausência de catedrais gó
ticas, produziu a busca de raízes em passados mitológicos ou 
em traços culturais primeiros do português, do índio e do 
negro. Entretanto, essas construções simbólicas têm produzi
do mais a consciência das distinções do que a da integração. 
A consciência do espaço, da territorialidade, em contrapar
tida, forneceu as bases da integração necessária à formula
ção de um projeto de nação. Tal premissa nos ajuda a enten
der a importância e a permanência do "ufanismo" como ide
ologia fundada na natureza e na relação desta com o caráter 
do povo, produzindo o sentimento de identidade nacional. A 
valorização da natureza aparece como que compensando a 
debilidade da cultura no Brasil. O ufanismo baseado nos atri
butos naturais não aparece sozinho. Seu reverso também faz 
parte do imaginário sobre o país desde seus primórdios e 
assinala os perigos, as ameaças relacionadas à natureza dos 
trópicos. 
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I 

A versão da terra como natureza paradisíaca está presente 
desde sua "certidão de nascimento" com a carta de Pero Vaz de 
Caminha e vem sendo retomada como mito de origem que per
dura até os dias de hoje. 1 A versão oposta, a que fala dos perigos 
da natureza tropical, pode ser encontrada também desde os 
primórdios da colonização no discurso dos "soldados de Cristo", 
ou seja, dos jesuítas no Brasil. As novas terras são apresentadas 
como tendo uma natureza ainda intocada parecendo ter sido aban
donada por Deus após a criação. A natureza parece rica mas é 
natureza bruta, não transformada pela mão do homem e necessi
tando da ação purificadora dos súditos de Cristo. "Nega-se, as
sim, qualquer presença naturalista-panteísta do Senhor em todas 
as suas criações e afirma-se uma eficácia humana sobre a terra".2

A natureza brasileira é descrita pelos jesuítas portugueses de for
ma quase oposta a dos ideólogos de uma natureza tropical 
edênica. "O jesuíta vê a natureza como algo luxuriante, soberbo, 
avassalador, misterioso. Grávido de perigos e surpresas. Como 
algo que lhe é estranho e terrível".3 Há assim tanto uma genea
logia de autores que trata a natureza como paraíso quanto outra 
que trata dos "tristes trópicos". 

O lugar geográfico ou social identificado como sertão 
acompanha este caminho que recebe ora uma avaliação positiva, 
ora negativa. As definições de sertão fazem referência a traços 
geográficos, demográficos e culturais: região agreste, semi-árida, 
longe do litoral, distante de povoações ou de terras cultivadas, 
pouco povoada e onde predominam tradições e costumes antigos. 
Lugar inóspito, desconhecido, que proporciona uma vida difícil, 
mas habitado por pessoas fortíssimas. A força de seu habitante 
aparece relacionada à capacidade de interagir com a natureza 
múltipla. O cabra - o cangaceiro - aparece como a encarnação do 
herói sertanejo. Para além destes atributos, aparece no imaginário 
social a idéia de que não há um sertão mas muitos sertões e que 
o sertão pode e deve ser tomado como metáfora do Brasil.4 

O sertão, para o habitante da cidade, aparece como espaço 
desconhecido, habitado por índios, feras e seres indomáveis. Para 
o bandeirante, era interior perigoso, mas fonte de riquezas. Para
os governantes lusos das capitanias, era exílio temporário. Para os
expulsos da sociedade colonial significava liberdade e esperança
de uma vida melhor. Como nos diz Janaína Amado, "desde o
início da História do Brasil, portanto, sertão configurou uma perspec
tiva dual, contendo, em seu interior, uma virtualidade: a da inversão.
Inferno ou paraíso, tudo dependeria do lugar de quem falava".5

Duas perspectivas na conotação de sertão podem ser 
identificadas com a tradição romântica e a realista no trato do espaço 
geográfico e do homem que o habita. Na perspectiva romântica, o 
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sertanejo aparece como símbolo da nacionalidade pelo seu admirável 
modo de vida, caracterizado pela destreza e simplicidade. Natureza e 
organização social se fundem na base deste julgamento positivo, 
opondo-se à vida degradada e corrompida do litoral, ou seja, das 
cidades. Na perspectiva realista, a vida interior perde esta visão 
idealizada. O sertão passa a ser visto como um problema para a 
nação e se opõe à urbanidade do litoral. Sob a visão cientificista 
do final do século XIX, as explicações raciais sustentam uma 
suspeita sobre os tipos rniscigenados portadores da degeneração. 

O sertão e o sertanejo têm sido apresentados na literatura 
sob a categoria de regionalismo. Em suas origens, o regionalismo 
do romance de José de Alencar, de Bernardo Guimarães, Franklin 
Távora e Alfredo D'Escragnolle Taunay era forma de definição da 
nacionalidade. No fim do século XIX e início do XX, o regiona
lismo se transforma em conto sertanejo, que trata o homem rural 
sob o ângulo do pitoresco, do jocoso e do sentimental. Alfredo 
Taunay autor de Inocência e de A retirada da Laguna, este último 
romance inspirado na Guerra do Paraguai, pode ser tomado como 
um exemplo da literatura regional romântica. Entre os represen
tantes do regionalismo/conto sertanejo destaca-se, entre outros, 
Afonso Arinos. É preciso lembrar que uma das primeiras obras 
literárias sobre Canudos antecipando Euclides da Cunha, foi a de 
Afonso Arinos, que, sob o pseudônimo de Olívio de Barros, es
creveu o romance Os jagunços, publicado primeiro como folhetim 
no jornal O Comércio de São Paulo e em 1898 como livro. 
Afonso Arinos vem sendo redescoberto e citado como uma im
portante figura que fazia a mediação entre as culturas erudita e 
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popular, entre os mundos cosmopolita e regional. Freqüentando 
roda de músicos populares da qual faziam parte Donga e Catulo 
da Paixão Cearense entre outros, convidando-os para se apresen
tarem em sua residência ou para se hospedarem em sua fazenda, 
Afonso Arinos colocava em contato mundos culturais distintos. 

Catulo da Paixão Cearense a ele assim de refere: 

Este imortal, que é deveras imortal pelas obras que 
escreveu sobre a vida e os costumes sertanejos, foi um 
dos meus maiores amigos. Arinos foi um adorador de 
tudo que é brasileiro. A natureza o enfeitiçava. Pare
cia que o seu sangue era a seiva de nosso pau-brasil.6 

Suas conferências sobre lendas e tradições brasileiras se
guidas da representação do auto da Nau Catarineta, a apresenta
ção do cateretê em baile no seu palacete paulista são mencionadas 
como manifestações deste amor a tudo que é brasileiro ainda que 
este tudo seja o Brasil rural, o Brasil do interior. Afonso Arinos, 
vivendo em Paris, em São Paulo ou no Rio de Janeiro, foi um dos 
que comandou o movimento de "redescoberta" do Brasil popular, 
folclórico, regional. 

Sua obra, O contratador de diamantes, encenada em 1919 
(Arinos morreu em Paris em 1916) pela Sociedade de Cultura 
Artística, recebeu apoio do prefeito Washington Luis e de famílias 
ilustres de São Paulo. Artigo de jornal citado por Nicolau 
Sevcenko menciona que sua peça coloca em cena quadros do 
"Brasil colonial, do Brasil das Bandeiras e das minas, do Brasil 
heróico" e que pela primeira vez se apresenta no palco do Teatro 
Municipal de São Paulo um congado, interpretado por "pretos de 
verdade" e por dançadores e violeiros da roça.7 

Nicolau Sevcenko considera que a atuação de Afonso 
Arinos estava sintonizada com o movimento nacionalista que se 
segue ao início da Primeira Guerra Mundial e que tem na figura 
de Olavo Bilac e na criação da Liga Nacionalista suas expressões 
mais conhecidas. Estas manifestações tinham uma linha de con
tinuidade com uma tradição cuja raiz e modelo é Os Sertões. A 
denúncia do descaso e irresponsabilidade das elites para com o 
sertanejo do norte, inaugurada por Euclides, teria sido continuada 
por Monteiro Lobato ao denunciar o abandono do sertanejo do 
sul, o caipira, caricaturado na figura do Jeca Tatu. 

No início dos anos 20 prospera uma literatura regionalista 
paulista que se dedica à vida rural e à cultura caipira. Frente a esta 
se coloca o movimento modernista paulista. Saraus regionalistas 
então em voga apresentam tanto figuras da sociedade vestidas de 
caipira e cantando canções sertanejas quanto verdadeiros cantado
res e violeiros sertanejos. Ainda segundo Sevcenko, este movi
mento de revalorização do regional, do Brasil "verdadeiro" tam
bém se faz presente no cinema e teve como um dos mais expres-
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sivos sucessos a exibição do filme rodado por Rondon e sua 
equipe sobre a vida e costumes dos índios Coroados, da região do 
Alto São Lourenço. "Era a primeira vez que a população da cidade 
podia ver índios de verdade". O jornal também informa que esse 
filme tinha sido apresentado por Roosevelt no Carnegie Hall em 
Nova York e teria tido extraordinário sucesso. 

A associação entre sentimentos nativistas que valorizam cai
piras e índios assim como o cruzamento das trajetórias do general 
Rondon e do ex-presidente norte-americano Theodore Roosevelt é 
muito interessante. Roosevelt, que teve papel fundamental na 
releitura da fronteira e do cowboy no nacionalismo americano,8 

após deixar a presidência fez uma viagem aos sertões do Brasil. 
O governo brasileiro através de seu Ministro de Relações Exteri
ores, Lauro Müller, designou o então coronel Cândido Mariano da 
Silva Rondon para acompanhá-lo nesta viagem. A visita de 
Roosevelt ao Brasil e sua transformação na expedição científica 
Roosevelt-Rondon (1913-1914) se insere na política de preservar 
a Amazônia sob soberania brasileira e proteger a região das incur
sões "civilizatórias" que os europeus estavam fazendo à África e 
a partes da Ásia. A expedição assume a feição da conquista do 
interior do continente e dela resultou o livro Through the Brazilian 
Wildness, publicado em Nova York em 1914 e só publicado no 
Brasil trinta anos depois. A primeira edição brasileira saiu pela 
Companhia Editora Nacional na coleção Brasiliana (vol. 232) em 
1944 sob o título Através dos sertões do Brasil. Outra edição foi 
feita pela Editora Itatiaia e Editora da Universidade de São Paulo 
em 1976 na coleção Reconquista do Brasil (vol. 35) sob o título 
Nas selvas do Brasil. O mapa de Mato Grosso apresenta com o 
nome de Roosevelt o antigo "rio da Dúvida" cujo curso foi cor
rigido com a expedição Roosevelt-Rondon, assim como a região 
situada entre os rios Juruema e Madeira passou, em 1956, a se 
chamar Rondônia.9 

Na literatura brasileira o tema do sertão aparece pelo menos 
sob três perspectivas. 10 A primeira é o "sertão como paraíso", 
que se expressa basicamente no romantismo. Evoca-se um para
íso perdido em que tudo era perfeito, belo e justo e cuja lingua
gem retrataria uma pureza original a ser apreciada e preservada. 
Esta linha romântica se mantém no século XX por figuras como 
as de Catulo da Paixão Cearense, no âmbito da cultura popular, e 
por Afonso Arinos, na veia mais erudita e de elite. 

A segunda forma de lidar com o sertão o associa ao infer
no. O destempero da natureza, o desespero dos que por ele 
perambulam (retirantes, cangaceiros, volantes, beatos), a violên
cia como código de conduta, o fatalismo, são os principais traços 
apontados. Euclides da Cunha é certamente um dos representan
tes desta leitura do espaço do sertão como inferno, ainda que sua 
explicação seja de ordem político-cultural. 
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Por fim, o sertão é o purgatório. Lugar de passagem, de 
travessia, definido pelo exercício da liberdade e pela dramaticidade 
da escolha de cada um. Identificado como lugar de penitência e 
de reflexão, o sertão aparece como reino a ser desencantado e 
decifrado. Aqui estamos no mundo de Guimarães Rosa. O sertão 
como reino do fantástico e do mítico aparece em vários estudos 
sobre os movimentos messiânicos no Brasil. 11

Euclides da Cunha pode ser considerado como uma das 
matrizes do olhar sobre os sertões. Ao procurar transmitir o 
mundo do sertão para o público leitor, transmite a sensação de 
sentir-se estrangeiro em seu próprio país. 

Espantado com a radicalidade da diferença entre o 
ambiente e a sociedade que conhecia e aquele meio 

com que se deparava, (. . .) põe em questão a existência 

de um Brasil único. E mais, passa a duvidar das pos
sibilidades de uma nacionalidade convivendo com 
fossos profundos entre suas regiões. 12 

Para Euclides, a questão não se refere somente à distância 
espacial, mas principalmente à distância temporal, que poria em 
risco a nacionalidade. Para pensar e propor o encontro do litoral 
com o sertão (sociedades separadas, indiferentes uma à outra), 
Euclides terá que superar o dilema derivado das teorias raciais de 
seu tempo. Mesmo descrevendo os traços mais expressivos das 
sub-raças sertanejas, resultado do cruzamento do branco com o 
índio, não decreta a inviabilidade da nação. A homogeneidade 
étnica não é apresentada como condição indispensável ao progres
so civilizatório. Mais importante será colocar lado a lado sertão e 
litoral, unificar os diferentes ritmos civilizatórios. 

Euclides da Cunha pode ser identificado como aquele que 
realiza uma inversão na compreensão sobre o sertão de seu tem
po. Em sua obra, 13 o sertanejo é retrógrado e não degenerado. 
Seu atraso se deve ao abandono a que foi relegado e não aos 
condicionamentos e determinações de ordem genética. A civiliza
ção seria capaz de sincronizar os tempos sociais do sertão e do 
litoral, trazendo para o nosso tempo "aqueles rudes compatriotas 
retardatários". A diferença entre tempos sociais poderia ser con
ciliada pela ação governamental, encarregada de trazer os espaços 
atrasados e incultos para a civilidade. Se há limitações a esta 
proposta, elas parecem advir de resistências derivadas principal
mente da natureza do sertão: o deserto, a terra desolada e estéril 
que garante condições físicas adversas à civilização e mantém o 
resíduo da barbárie no interior do Brasil. 

O sonho romântico de juntar tempos históricos e sociais 
distintos parece ser abandonado na mesma medida em que o autor 
vai descrendo da República como o regime capaz de construir a 
nação, já que se perde na especulação financeira, produzindo a 
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decomposição de caráter dos indivíduos. Sua descrença na Repú
blica e na política, anterior a Canudos e posterior ao seu livro, 
parece indicar os limites da ação dos intelectuais denominados por 
Nicolau Sevcenko de "mosqueteiros intelectuais". 

Entretanto a formação de engenheiro, de cartógrafo, de 
positivista cuja missão era trazer o progresso ao Brasil, são muito 
fortes e se fazem presentes nos escritos de Euclides da Cunha 
tanto em sua incursão pelo sertão quanto em sua expedição pela 
Amazônia. 14 Na primeira parte de Os Sertões, Euclides refere-se 
a um território estranho, um vazio, um hiato, um espaço em 
branco a ser preenchido. Na indiferença dos brasileiros por sua 
própria terra estaria a raiz desta ignorância e deste desconheci
mento do território sertanejo. O sertão seria mesmo a prova da 
existência de fronteiras internas que ameaçavam a nacionalidade. 
Para Euclides era mister tomar a totalidade do espaço territorial 
um espaço nacional. 

Sua expedição à Amazônia, que deveria dar origem a uma 
segunda grande obra intitulada Um paraíso perdido, não chegou 
a ser concluída. Seu contato com a natureza da região o leva a 
falar de uma terra inacabada, imprópria à ocupação humana, 
adversária mesmo do homem. Esta natureza poderosa e conside
rada invencível, entretanto, acaba cedendo lugar à demanda por 
uma ação organizada e sistemática do governo nacional sobre a 
região visando tomá-la parte efetiva do território nacional. 

Como missionário do progresso, Euclides da Cunha deseja 
integrar o sertão à vida nacional. Isto deveria começar por um 
trabalho de produção de um minucioso estudo da região recolhen
do os elementos causadores de sua desordem climática. Defende 
também um plano de combate à seca pela construção de pequenos 
e numerosos açudes capazes de transformar o deserto em rica 
região agrícola. Na Amazônia, Euclides propõe a recuperação do 
rio Purus, a construção de uma estrada de ferro - a Transacreana 
- que seria capaz de espalhar frentes de colonização e proteger as
fronteiras do país. Neste sentido, Euclides pode ser visto como
um precursor de idéias e projetos que foram implementados, com
ou sem sucesso, anos mais tarde, como a Madeira-Mamoré, o
IBGE, o DNOCS e, até mesmo, o Calha-Norte. André Rebouças,
Euclides da Cunha e Cândido Rondon podem ser considerados
como os mais importantes membros do panteão dos missionários
do progresso e da civilização no Brasil. 15

A presença de Euclides da Cunha e da natureza como uma da 
chaves explicativas do Brasil se faz presente em inúmeros autores. 
Podemos citar Ronald de Carvalho em seu artigo "As bases da 
nacionalidade brasileira", que compõe a famosa coletânea À margem 
da História da República, de 1924. Para o autor, a natureza no 
Brasil não expressava o homem, pois estava no "espanto primitivo 
dos cataclismos e das transformações geológicas" expressos no 
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fenômeno da "terra caída", também mencionado por Euclides ao 
descrever os rios da Amazônia. E, continua Ronald de Carvalho, 

somos atraídos pela imensidão da terra, pela maravi
lha da natureza. Em verdade, o brasileiro encontrou 
uma natureza áspera e pouco generosa para as cria
ções do homem civilizado. Faz-se mister que ele a 
domine continuamente, para não ser absorvido por 
ela, [. .. ] pois, ao menor descuido, a terra volta nova
mente a sufocá-lo, na magia de sua exuberância vio
lenta e impiedosa. 16 

A idéia de que nos diferenciamos segundo o meio geográ
fico permanece como chave interpretativa para a diferenciação 
social e cultural. 17 Fernando de Azevedo, em A cultura brasileira 
fala de Machado de Assis e de Euclides de Cunha como as duas 
faces do espírito nacional: Machado com seu "espírito de civili
zação" e Euclides com o "espírito americano". Euclides fixou o 
local, o que há de mais particular na nacionalidade, e com a força 
de seu estilo "pôde apresentar a vida dos sertões, nos seus aspec
tos primários e brutais, e dar-nos como ninguém a sensação es
tranha de tudo que é grande e poderoso, contraditório e traiçoeiro 
na terra e na natureza tropical". 18 

Pode-se destacar como o pensamento brasileiro refletiu 
continuamente sobre as distinções entre litoral e interior, entre 
cidade e sertão, demarcando as diferenças de vida social e de 
tipos humanos. Civilização versus barbárie, cosmopolitismo versus 
brasilidade parecem marcar o paradoxo do "estilo tropical" que 
permanece como um dos traços do pensamento brasileiro. Rober
to Ventura aponta para a ambivalência do discurso europeu que 
oscila entre a imagem positiva da felicidade natural e inocência 
dos habitantes da terra americana e a condenação dos seus cos
tumes bárbaros. 19 É preciso lembrar que um discurso negativo 
sobre o homem e a natureza da América permite a legitimação da 
expansão européia. A tese da degeneração dos animais, das plan
tas e do homem americano assim como a tese da juventude do 
continente abrem espaço para a ação civilizadora do homem bran
co. Viajantes e naturalistas no século XIX retomam a tese da 
natureza estranha e maravilhosa como no romance Inocência de 
Taunay (1872). A valorização da natureza aparece como efeito 
compensador à debilidade da cultura no Brasil e esta ambivalência 
marca, como nos lembra Roberto Ventura, a dialética cultural 
entre o Brasil e a Europa. 

Ao comparar a conquista do Oeste no caso norte-america
no e brasileiro, Janaína Amado estabelece uma distinção funda
mental. Nos Estados Unidos, nos diz a autora, a história uniu-se 
ao mito para construir a identidade nacional; "a mito-história do 
Oeste fez parte da construção de uma hegemonia nacional e in-
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temaciona1"2º através de uma narrativa única capaz de simbolizar 
a nação. No Brasil, diferentemente, há dois espaços simbólicos da 
conquista do Oeste: o sertão e a Amazônia. São ambos mitos de 
caráter regional e não foram capazes de incluir a nação inteira em 
uma única narrativa.21 

II 

Um dos desdobramentos do mito do sertão é o do bandei
rante - responsável pelo aumento do espaço territorial da Colônia 
portuguesa nos séculos XVII e XVIII. O movimento das bandei
ras constitui a principal experiência de fronteira na história brasi
leira. 

A categoria de fronteira seria resultado da mudança de 
perspectiva em relação ao sertão, já que estaria relacionada aos 
processos econômicos de incorporação e ocupação de "vazios 
demográficos". A noção de fronteira seria capaz de diluir a dico
tomia litoral/sertão, já que significa a oportunidade de chegada da 
civilização-litoral ao sertão-interior, conciliando a qualidade positi
va do litoral - a civilidade - com a crença de que no interior/ 
sertão está preservado um Brasil autêntico. 

Fronteira, assim como sertão, ou nação, não é conceito 
estático e atemporal. Seu sentido de delimitação, definição e refe
rência territorial de unidades sócio-políticas envolveu um longo e 
múltiplo caminho. Através de diferentes processos, chegou-se à 
noção de exercício soberano do poder sobre um território, mas 
para isto foi necessário conseguir um controle militar, econômico, 
populacional, cultural e político-administrativo. O que hoje os 
mapas apresentam como parte "natural" do espaço dos países, 
seu espaço territorial, sua identidade geográfica, foi resultado de 
políticas; entre outras, fiscais; pelo estabelecimento de pontos de 
controle aduaneiro. 

Confirmando a importância do espaço na construção da 
identidade nacional encontra-se a questão do ponto zero da histó
ria do país, do evento histórico original que fez nascer a nação: 
as bandeiras. Movimento de expansão territorial, de ocupação do 
"vazio" que teve lugar no período colonial, bandeira e bandeirante, 
assim como sertão e sertanejo, volta e meia retomam à ordem do 
dia como componentes do imaginário nacional. 

As bandeiras e os bandeirantes estiveram também no cen
tro da polêmica de duas imagens conflitantes na construção da 
memória histórica do país. De um lado, foram acusados de serem 
assassinos cruéis, instrumentos selvagens da classe dominante. 
De outro, seriam os verdadeiros construtores da nacionalidade 
pela bravura e integridade de sua conduta. Esta versão que tem no 
movimento bandeirante seu tema central por vezes se confunde 
com a história de São Paulo no período colonial.22 
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A historiografia deste movimento pode ser situada em dois 
momentos. O primeiro, no século XVIII, e o segundo, nas três 
primeiras décadas do século XX. Os trabalhos de Pedro Taques 
de Almeida Paes Leme e de Gaspar Teixeira de Azevedo (Frei 
Gaspar da Madre de Deus) estavam preocupados com a história 
"verdadeira" e trataram de citar e transcrever as fontes de seus 
trabalhos. Para os dois historiadores havia a questão comum de 
discutir a procedência dos primeiros povoadores que estariam 
ligados às camadas da nobreza portuguesa, submetidos às Orde
nações, constituindo a categoria de "homens bons" e enquanto tal 
participando das Câmaras. As bandeiras seriam caminhos também 
da nobilitação, já que através de ofícios militares era possível 
galgar a nobreza. Tanto Taques quanto Gaspar valorizavam o 
orgulho de casta, a afirmação da tradição e dos valores aristocrá
ticos do ócio, da ostentação, em oposição aos valores burgueses 
do trabalho e do comércio. 

É bom lembrar que relatos contemporâneos ao movimento 
de ocupação do território são muito poucos. Os séculos XVI e 
XVII são marcados pelo tráfico de escravos, conquista de terras 
e apropriação de seus produtos, havendo questionamento sobre a 
humanidade ou não dos índios. Este período é marcado pela dis
puta entre paulistas e jesuítas e a questão não era a "legitimidade 
do uso de mão-de-obra indígena mas sim de quem deveria ter 
direitos sobre ela".23 O século XVIII recoloca a questão das
bandeiras, na medida em que se discute e se fixa a posição das 
terras ocupadas por Portugal desde o Tratado de Tordesilhas. A 
descrição de caminhos, de pontos de referência e a localização de 
minas tinham como função preservar caminhos e roteiros que 
pudessem assegurar a glória dos paulistas e garantir aos portugue
ses o domínio da terra. Assim, as primeiras descrições e narra
tivas acontecem simultaneamente ao descobrimento e à explora
ção das minas disputadas por diferentes populações. Os Tratados 
de Madri (1750), El Pardo (1761) e Santo Ildefonso (1777) aca
baram por consagrar os contornos territoriais do Brasil, garantin
do através do princípio do uti possidetis as terras que os colonos 
portugueses ocuparam da Espanha em sua busca de índios.24 

O primeiro momento das bandeiras, caracterizado pelo do
mínio, pela destruição e aprisionamento dos índios, apresenta pro
blemas para a história do Brasil no século XIX, já que os índios 
passam a ser identificados com a liberdade e com a natureza. Por 
outro lado, a história do país se volta para outros temas ligados 
à formação da Nação. No Instituto Histórico e Geográfico Brasi
leiro os temas considerados relevantes estão vinculados à admi
nistração colonial e aos grandes feitos dos governantes. As ban
deiras são pouco relevantes ainda que estejam presentes nas obras 
de Vamhagen, Rio Branco e Robert Southey. Com a Independên
cia, a centralização do poder e o enfraquecimento do poder das 
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Câmaras Municipais, a maior autoridade passa a ser das Províncias 
e dos Conselhos Gerais de Província. Daí o tema do bandeirante -
nobre ou mameluco - ser relegado ao esquecimento ou à omissão. 

No século XIX, os paulistas louvados eram os que tinham 
feito fortuna com os canaviais e engenhos ciosos de sua ascen
dência européia. Com a chegada de D. João VI "a situação inver
tia-se, antes ter título de nobreza assegurava prestígio, hoje o 
prestígio conseguia o título. E o prestígio estava sobretudo ligado 
à riqueza, não à tradição".25 Os comerciantes enriquecidos e os 
proprietários de canaviais e cafezais tinham pouca ou nenhuma 
vinculação com o bandeirante. Não procuravam vínculos com o 
passado da Província, com os primórdios da colonização ou com 
as bandeiras. Tinham os olhos voltados para a Corte. A defesa da 
Faculdade de Direito em São Paulo não se deu em nome do 
passado remoto, mas sim em nome do papel desempenhado pela 
província na revolução da Independência. 

O café no final do século XIX fez São Paulo ocupar mais 
espaço no cenário político nacional, dando origem ao crescimento 
do núcleo urbano a partir de 1870. A entrada de escravos de 
outras províncias após a proibição do tráfico se esgota, passando 
a ser economicamente inviável. Daí o estímulo de entradas de 
brancos através da imigração. Com o fluxo imigratório, os negros 
libertos passam a ocupar funções mais desclassificadas. A expan
são dos cafezais ocupa terras antes deixadas aos indígenas. Os 
índios perderam suas terras para plantadores de café, assim como 
os posseiros pobres, que também foram desalojados. 

No final do Império, a província de São Paulo ocupa ainda 
posição secundária no cenário nacional, acumula ressentimentos e 
desenvolve a idéia de Federação e até de separatismo. São Paulo 
aparece como região capaz de financiar e expandir sua economia 
exportadora, mas isto só seria possível com um governo republicano. 
A criação do Partido Republicano Paulista em 1873 congrega esta 
plataforma. Os "quatrocentões" (a maioria provinha de famflias com 
menos de um século no Brasil) não abriram mão de seu poder para 
permitir aos recém-chegados ascenderem politicamente. A coesão 
interna foi mantida por fortes ligações familiares e pela homogenei
dade da elite que se formava no curso da Faculdade de Direito. 

É na República que acontece a luta por manter São Paulo 
no controle da vida política no país, não só pelo progresso e 
riqueza, mas porque "sempre fora" a região mais progressista, 
ativa e conquistadora, que expandiu o território, enriqueceu a 
metrópole com o ouro, e por sua tradição de arrojo e vitalidade. 
Foi nesse período, entre 1890 e 1930, que a figura do bandeirante 
foi resgatada como símbolo da pujança paulista baseada em qua
lidades individuais de coragem, determinação e ao mesmo tempo 
em atributos nacionais, já que fora a ação destes homens que dera 
sentido à integração territorial do país. 
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No século XX, os autores que mais se destacaram na 
retomada da questão do bandeirante são: Afonso D'Escragnolle 
Taunay, Alfredo Ellis Junior e José de Alcântara Machado. Os três 
reconhecem no bandeirante o mameluco audaz que expandiu as 
fronteiras e descobriu o ouro. Foram membros do Instituto Histó
rico e Geográfico Brasileiro e/ou de São Paulo e pertenciam à elite 
política paulista cuja ascendência estava nos heróis bandeirantes. 

Afonso D'Escragnolle Taunay foi criador e diretor do Mu
seu Paulista e era filho de Alfredo D'Escragnolle Taunay, o já citado 
autor de Inocência e de A retirada da Laguna. Produziu a monumen
tal História Geral das Bandeiras Paulistas iniciada em 1924 e só 
terminada em seu 11 º volume em 1950. Foi influenciado por 
Capistrano de Abreu, que considerava que até o final do século 
XIX e início do XX a História do Brasil tinha sido a história do 
litoral. Defendia a necessidade de voltar os olhos para o interior, 
escrever a história das incursões pelos sertões, como estava in
dicado em seu livro Caminhos Antigos e o Povoamento do Brasil. 

Afonso E. Taunay ao assumir a direção do Museu Paulista 
em 1917 o torna o espaço por excelência de celebração da me
mória nacional-paulista. Enquanto historiador das bandeiras e di
retor do Museu é encarregado de preparar os festejos do Primeiro 
Centenário da Independência em 1922. Terá atuação destacada no 
filme de Humberto Mauro, "Os bandeirantes". Nesse filme reapa
rece a questão da contradição entre o papel dos bandeirantes e a 
atuação da Companhia de Jesus em torno da questão da escravi
dão. Taunay será, junto com Roquette Pinto e Bernardino José de 
Souza, orientador de outro filme de Humberto Mauro, "O desco
brimento de Brasil", de 1937. Estes dois filmes e outros sobre 
episódios da história do Brasil serão produzidos no Instituto Na
cional do Cinema Educativo (INCE) dentro do espírito pedagógico 
nacionalista do Estado Novo.26 

Alfredo Ellis Júnior vai valorizar a cruzamento do branco 
ibérico com o ameríndio, produzindo uma sub-raça superior. Se 
a mestiçagem brasileira desqualifica seu povo, a mestiçagem 
paulista o valoriza. Os bandeirantes pertencem às melhores famí
lias da terra, se destacam como guerreiros e como pioneiros do 
individualismo, avalizando a hegemonia paulista. Ellis Jr. procurou 
mostrar as bases científicas e históricas da especificidade do 
caráter paulista, o que constituiria a base do papel econômico e 
político a ser desempenhado por São Paulo na República. Aluno 
de Afonso Taunay, teve seu interesse pela história redobrado a 
partir da publicação dos primeiros volumes dos Inventários e 
testamentos em 1920 por iniciativa de Washington Luís. Em 1923 
ingressou no Correio Paulistano, onde conviveu com Menotti dei 
Picchia, Cassiano Ricardo e Plínio Salgado. Foi deputado estadual 
antes de 1930 e participou da Revolução de 1932, quando escre
veu o livro Confederação ou separação. Foi novamente deputado 
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estadual em 1935, tendo seu mandato interrompido pelo golpe de 
1937. Assumiu a cadeira de História da Civilização Brasileira na 
faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, onde perma
neceu até 1956. Suas obras O bandeirismo paulista (1924) e 
Raça de gigantes (1926) apresentam três pressupostos fundamen
tais que orientam a concepção da história paulista: o isolamento do 
planalto durante todo o período formativo, o caráter específico da 
mestiçagem luso-indígena - e a correspondente ausência do negro 
africano - e o fenômeno sui generis do bandeirantismo paulista. 
Diante do pessimismo frente ao futuro de uma nação mestiça, 
Alfredo Ellis Jr. e outros intelectuais paulistas procuraram resgatar 
o antepassado tupi e a exaltar a mestiçagem que ocorreu no
planalto paulista. O mameluco assume um papel histórico sem
paralelos ao se constituir como sub-raça dinâmica, selecionada e
forte - sub-raça de gigantes - o que concilia o caráter específico
da mestiçagem paulista aos postulados cientificistas da época.

José de Alcântara Machado, em sua obra Vida e morte do 
bandeirante, desmistifica aspectos difundidos por Pedro Taques e 
que foram retomados por Oliveira Vianna: São Paulo como cidade 
habitada por nobres refinados e cultos. Esta versão não pôde so
breviver à vista dos inventários e testamentos dos paulistas do 
século XVII. O autor estudou as fortunas, o povoado, o sítio da 
roça, o vestuário, as doenças e os remédios, a organização da 
família e a escravaria, a religião e o comportamento diante da 
morte. A mistura do sangue de um povo de marinheiros com o 
sangue de tribos errantes produziu um homem pobre, analfabeto, 
de modos grosseiros, mas com toque de austeridade e de heroísmo. 

Este debate sobre a formação étnica dos bandeirantes está 
presente em outros autores, valendo citar Oliveira Vianna, Paulo 
Prado e Basílio de Magalhães. Oliveira Vianna faz uso do mesmo 
fundamento de Alfredo Ellis Jr. a respeito do mestiço superior, 
diferente dos outros mestiços do Brasil. Esta mestiçagem seria se
lecionada e daria ocasião à formação de uma aristocracia. Ao falar do 
desacordo entre o idealismo da Constituição e a realidade nacional, 
Oliveira Vianna esclarece que no Brasil não havia "regime de opinião" 
e que não bastava a concessão do sufrágio para que ele surgisse. As 
classes não têm solidariedade alguma, dada a enorme dispersão 
demográfica do país. O grosso do eleitorado do país é formado pela 
população rural composta por párias, sem terra, sem lar, sem 
justiça, sem direitos e dependentes dos grandes senhores rurais. 

Oliveira Vianna constrói sua interpretação sobre o Brasil 
associando formação territorial e dificuldades para o estabeleci
mento de formas de identidade. Para ele, as extensões territoriais, 
pulverizando a população em pequenos núcleos organizados no 
interior das fazendas, bloqueariam a construção de qualquer soli
dariedade. A forma dispersa de povoamento levou o Estado a 
assumir formas mais centralizadas, como no Império, ou descen-
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tralizadas, como na Colônia e na República. Em todos os casos 
não foi resolvido o problema da unidade nacional, ameaçada pelas 
tendências separatistas. As profundas descontinuidades demográ
ficas do país têm papel relevante na chave interpretativa do autor. 
Oliveira Vianna destaca a permanência do eugenismo paulista, 
revelada pela persistência dos caracteres mentais dos antigos 
paulistas (fazedores de estradas e descobridores de ouro) e pelos 
paulistas modernos (fazendeiros de café do Oeste e fundadores de 
cidades). São as características do "gênio americano", marcado 
por grandes empreendimentos e pela capacidade de sobrevivência. 
Oliveira Vianna, é preciso lembrar, foi um dos defensores da 
criação de novos territórios para a colonização do Oeste no Brasil 
durante o Estado Novo. 

A valorização do papel da hidrografia na história paulista e 
brasileira, destacado por Basílio de Magalhães, será mais tarde 
retomada por Plínio Salgado e por Cassiano Ricardo. A epopéia 
do sertão, a Independência (com José Bonifácio), a Regência 
(com Feijó), a luta pela Abolição e pela República e a introdução 
do imigrantes são todas iniciativas dos paulistas, que podem ser 
chamados de "yankees da América do Sul".27 

Este debate e reinterpretação do significado das bandeiras 
e dos bandeirantes foi acompanhado pela publicação das Atas e do 
Registro Geral da Câmara de São Paulo e mais tarde dos Inventários 
e Testamentos dos século XVI e XVII, realizados por Washington 
Luís enquanto prefeito e presidente do Estado de São Paulo. 

A imagem do bandeirante foi retomada por ocasião da Re
volução Constitucionalista de 1932. A visão do homem destemido, 
da raça privilegiada que trouxe o progresso e anexou ao Brasil 
regiões distantes, é retomada na luta. Panfleto anônimo "São Paulo, 
sua terra e sua gente", o Jornal das Trincheiras e O Separatista, 
apelam para a coragem, a bravura do paulista/bandeirante. 

Os versos de Menotti dei Picchia para o hino "Anhangüera" 
corroboram esta versão. Só mais tarde Cassiano Ricardo fará 
novamente uso da figura histórica do bandeirante, associando-o 
ao Estado Novo; entretanto, esta não conseguiu ter a mesma 
força que tinha durante a Primeira República, ao representar sim
bolicamente a elite paulista.28

A expansão territorial conseguida através do movimento 
das bandeiras foi lida, relida, e reinterpretada em diferentes mo
mentos da história paulista e nacional. O movimento de bandeiras 
permite acompanhar uma das vertentes da fronteira do pensamen
to brasileiro. 

A recuperação da imagem do bandeirante na história brasi
leira desempenhou uma função mítica capaz de organizar o mun
do simbólico principalmente para os paulistas que estavam atra
vessando um processo rapidíssimo de industrialização e tendo que 
transformar em brasileiros um enorme contingente de forasteiros, 
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1m1grantes que dele part1c1param. A hipótese interpretativa que 
guia esta leitura pode ser assim expressa: a retomada, a revalori
zação do bandeirante - de seus atributos - serve não para dizer 
quem é o paulista mas para dizer como é o paulista e assim ser 
possível socializar, aculturar seus imigrantes e migrantes. 

m 

Agora, nos anos finais do século XX, estamos envolvidos 
em realizar balanços, do mesmo modo que aconteceu no final do 
XIX, assim como estamos dedicados a comemorar os 500 anos 
de Descoberta do Brasil. Comemorações, "efemérides", datas alu
sivas a episódios considerados notáveis da história permitem 
refundar, reatualizar identidades, sejam elas nacionais ou locais, 
oficiais ou privadas, públicas ou pessoais. A junção de datas, fim 
de século, fim de milênio, permite vôos mais altos e também traz 
maior complexidade à análise do quadro brasileiro. 

Na virada do século XIX a grande questão das sociedades 
estava relacionada à criação ou reestruturação dos Estados nacio
nais. Esse processo envolveu rupturas com os laços locais. Era 
preciso transformar os indivíduos, que regulavam suas vidas por 
valores ligados à família, à vizinhança e à religião - os chamados 
valores tradicionais -, em cidadãos. Foram utilizados todos os 
meios simbólicos à disposição, visando produzir a integração de 
populações, em sua maioria não-alfabetizadas, em um todo cha
mado nação. As estradas de ferro, as comunicações via telefone, 
via ondas de rádio, tinham alargado o horizonte dos indivíduos e 
forneciam a dimensão espacial da integração nacional. Hinos, 
bandeiras, festas, feriados, cartilhas, foram produzidas como ri
tuais reafirmadores de identidade. Escola, jornais, partidos políti
cos, igrejas, sindicatos, rádio e televisão também fazem parte 
dessa longa história da construção de modernas identidades nacio
nais nos séculos XIX e XX.

No fim do século XX, nação passa a ser vista como "fic
ção" desnecessária, ao passo que no fim do século XIX, era 
considerada como a forma "natural" de vida em sociedade, sendo 
mesmo considerada como a forma mais evoluída. 

É importante destacar aqui uma conseqüência não-esperada 
do processo de globalização - envolve uma exposição excessiva 
ao mundo-, que está dando origem a movimentos de revitalização 
do pequeno, do particular, do local. Há uma recomposição de 
tradições locais, há um esforço para manter a memória de grupos, 
famílias, pessoas. Há um movimento no mundo globalizado para 
reconhecer e valorizar as diferenças entre culturas, manter a di
versidade de representações simbólicas. Isso também não está 
acontecendo da mesma maneira e com a mesma intensidade em 
todos os lugares. 
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O movimento de volta às origens explica o desejo da co
lônia japonesa da região rural de Santa Cruz, Zona Oeste do Rio 
de Janeiro, de reescrever sua história. A família Hida, uma das 13 
famílias que chegaram a Santa Cruz em 1938, trazidas pelo pre
sidente Getúlio Vargas para povoar a região, deseja contar suas 
histórias para os mais novos. Produtores do coco, os Hida dese
jam fazer um livro como parte das comemorações dos 60 anos 
em Santa Cruz e dos 90 anos da chegada dos primeiros imigrantes 
japoneses ao Brasil, como nos relata a revista Domingo do Jornal

do Brasil. 29 O esforço dessa família descendente de imigrantes é
também o de outros grupos, empresas, comunidades, bairros e 
famílias que neste final de século estão fazendo um balanço de sua 
história, e com isso se voltando para a recuperação de eventos do 
passado e para a construção da memória local. Os jornais e revistas 
estão fornecendo diariamente os indícios desse processo. 

Ligia Chiappini observa que o regionalismo, considerado 
por setores da crítica literária brasileira como categoria ultrapas
sada, continua não só presente mas em pleno florescimento como 
objeto de estudo da área de literatura em diversas universidades 
européias. O regionalismo, enquanto tendência literária, é um fe
nômeno universal, e não deve ser visto como tema fora de moda. 
Frente a maior parte das obras da literatura regional o pesquisador 
manifesta seu desagrado, considerando-as "estreitas, esquemáti
cas, pitorescas, superficiais e condenadas 'ao beco que não sai do 
beco e se contenta com o beco', no dizer de Mário de Andra
de" .3º Questionando os juízos críticos sobre o regionalismo a 
autora apresenta 10 teses discutindo os estereótipos - limitações 
estéticas e ideológicas - que costumam acompanhar as análises 
das obras que o regionalismo tem produzido. 

A história do regionalismo mostra que ele surgiu e se de
senvolveu em conflito com a modernização, a industrialização e a 
urbanização. Ele é, portanto, um fenômeno moderno e, paradoxal
mente, urbano. A primeira geração modernista no Brasil fez do 
regionalismo o principal alvo a atacar, considerando-o mesmo 
como "praga nacional". Separado da "grande literatura" o regio
nalismo foi muitas vezes confundido com o folclore, este também 
marginalizado do espaço das ciências sociais que eram praticadas 
na universidade. 

"Estudar o regionalismo hoje nos leva a constatar seu ca
ráter universal e moderno. Surgindo como reação ao iluminismo 
e à centralização do Estado-nação, hoje se reatualiza como reação 
à chamada globalização".31 Questiona a crítica literária que vê no 
escrito regionalista apenas o pitoresco, a cor local, dominado pelo 
conservadorismo tanto estético quanto ideológico. A literatura 
regional, ainda segundo Ligia Chiappini, aponta para um mundo 
histórico-social e uma região geográfica existentes, mas também 
alcança uma amplitude simbólica que transcende o espaço fechado 
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e o mundo particular. Na "boa" literatura regional a dicotomia 
local e universal se torna falsa, sendo importante verificar como 
o universal se realiza no particular.

A função da crítica diante de obras que se enquadram 
na tendência regionalista é, por isso, indagar da fun
ção que a regionalidade exerce nelas; e perguntar 
como a arte da palavra faz com que, através de um 
material que parece confiná-las ao beco a que se re
ferem, algumas alcancem a dimensão geral da beleza 
e, com ela, a possibilidade de falar a leitores de outros 
becos de espaço e tempo. 32 

O caipira, personagem da literatura e da vida do interior, tão 
desprezado ao longo do século, volta sob roupagem moderna, 
moderníssima. Parece que estamos retomando uma trilha que já 
foi percorrida nos anos 10 e 20, antes do movimento modernista, 
e que foi abandonada ao longo do século já que era vista como 
tradicional, arcaica, pertencente a um tempo histórico que iria 
desaparecer. Só que agora não se está falando do tipo social do 
caipira ou do Jeca Tatu e sim do peão, com todos os elementos 
culturais de valorização da cultura local/internacional, valendo o 
exemplo da famosa festa do peão de boiadeiro em Barretos.33 O 
avanço da globalização convive bem com a revitalização da cultura 
local. E assim as identidades nacionais podem se tomar mais 
plurais valorizando a convivência de diferentes representações 
simbólicas, de culturas diversificadas. 

Há um interessante artigo de Vera Follain de Figueiredo 
denominado "Em busca da terra prometida" que nos ajuda a en
tender como o universo regional/local faz sua aparição em diver
sos campos da cultura brasileira.34 Para a autora no final do 
século XX, é novamente o cinema que toma posição para reor
ganizar o imaginário brasileiro. 

Diante do processo de desinvenção da nação desenca
deado pela estratégia globalizadora ( ... ), a narrativa 
cinematográfica registra o impasse decorrente das exi
gências da nova ordem mundial e tenta inventar ou

tras formas de solidariedade que ocupem o lugar dei
xado pelo afrouxamento dos laços nacionais. Novas 
narrativas são gestadas problematizando a 
desinvenção do Brasil e buscando criar um imaginário 

que trabalhe o sentimento de orfandade decorrente do 
fato de a pátria-mãe querer sair do cenário antes do 
filho atingir a maioridade.35 

A autora passa então a analisar dois filmes recentes de 
Walter Salles Junior: Terra estrangeira (1995) e Central do Brasil 
( 1997) e observa que "em ambos, o que desencadeia a ação do 
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enredo é a perda da mãe, numa família em que o pai e ausen
te"( ... ), "este acontecimento gera a migração". Em Terra estran
geira o filho fica desprotegido quando o pai-estado (a voz do 
governo Collor) trai sua confiança e usurpa os parcos recursos da 
mãe. O jovem emigra, refazendo na direção inversa o movimento 
dos descobridores, e busca uma origem mais remota onde tudo 
teria começado. Aponta a falsidade do discurso que quer fazer 
crer que os homens estão em uma aldeia global, em total comu
nhão planetária. "Os personagens do filme tornam-se estrangeiros 
em qualquer parte da terra à medida que a nação não lhes serve 
mais de referencial, mas é um referencial para que sejam margi
nalizados no exterior, alimentando a criação de estereótipos discri
minadores".36 Temos a inversão do eixo migratório, a idéia de 
retorno, que também estará presente em Central do Brasil com 
o nordestino que volta ao lugar de onde partiu. Através da migra
ção interna vai-se buscar um tipo do solidariedade que possa
preencher o vazio de laços nacionais. Dora - "a pátria-mãe não
gentil" - explora o analfabetismo e o desenraizamento de um lugar
adequado, a estação de trem Central do Brasil. Os milhares de
trabalhadores pobres que por lá circulam perderam os laços de
comunicação com seus lugares de origem. Precisam de Dora,
como mediadora de códigos que eles, analfabetos, não dominam.
A viagem para o interior do Brasil em companhia do menino órfão
é também a viagem de Dora em direção a si mesma.

O vazio ético deixado pela perda dos valores coletivos 
que a nação encarnava, (. .. ) será preenchido pelo 
reencontro com o local ( .. .). No lugar da alienação 
promovida pela grande cidade e seus espaços dester
ritorializados, o filme propõe a redescoberta da di
mensão local para suprir a perda de sentido dos vín
culos mais amplos. 37 

O vazio ético deixado pela perda dos valores coletivos será 
preenchido pelo encontro com o local, com os jovens irmãos. 

A narrativa de Walter Salles Junior propõe, assim, uma 
nova descoberta do Brasil, através de uma viagem em 
direção ao que seria o seu verdadeiro centro, que se 
confunde com o país simples, mais arcaico do interior 
(. .. ) Cada brasileiro teria em seu coração a saída que 
se realizaria no campo pessoal, através do afeto exis
tente no pequeno grupo familiar. Retoma-se a imagem 
do Brasil menino e, ao contrário da leitura antropo
fágica ou da leitura do Cinema Novo, trata-se de um 
menino que não devora nem mata o pai. Em Central do 
Brasil, o chamado Brasil 'atrasado' teria uma Lição a 
ensinar ao falso' Brasil moderno. 38 
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