O eu ndo é apenas odioso:
ndo tem lugar entre um nés e um nada.

C. Lévi-Strauss, Tristes Tropicos.

As experiéncias temporais vividas na América pelo antro-
pologo Claude Lévi-Strauss estdo registradas na sua obra
Tristes Tropicos. Comentando em particular a viagem
inicidtica que fez ao Brasil, o autor nos convida a refletir
sobre as cidades do Novo Mundo — que “vivem febrilmente
uma doenga cronica: eternamente jovens”, sem jamais serem
sauddveis, porém, — e “certas cidades da Europa que adorme-
cem suavemente na morte”. Ao se perseguir as diversas ca-
madas da contemplagdo estética que encerram as confissoes
do pensamento levistraussiano sobre a paisagem das “cidades
fetais” do Novo Mundo, em oposi¢do as cidades mumificadas
do Velho Mundo, pode-se retragar o percurso de seu travelling
mental no encontro do outro, ou do si-mesmo.
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E comum identificarmos academicamente a obra Tristes
Trépicos como uma das mais belas “etnografias” que tratam das
experiéncias temporais do antropdlogo Claude Lévi-Strauss no
encontro do outro, ou do si-mesmo, em que o Brasil que conhece
e percorre lhe serd o metacontexto estruturalista. Confissoes,
didrio de campo, arqueologia das lembrangas, viagem filosdfica,
ensaio etnoldgico, dificil precisar.

De fato, Tristes Trdpicos é um ensaio subjetivo, em que o
antropdlogo se entrega a uma etnologia reveladora do eu, estilo de
narrativa etnogrdfica que contrasta fortemente com as demais
obras de C. Lévi-Strauss onde prepondera seu olhar cientifico
face as instituicdes culturais em seu estado quase puro, o tio
citado kantianismo sem sujeito transcendental, como o denominou
Paul Ricoeur!.

A atitude de aventura intelectual que preside a viagem or-
dindria entre os labirintos das cidades brasileiras, na América tro-
pical, contraposta aos constrangimentos do olhar cientifico, serd
encontrada no didrio de viagem de Lévi-Strauss em seus comen-
tarios sobre a cidade de Sio Paulo:

Ao invés desses turistas europeus que ficam amuados
por ndo poderem aumentar as suas pandplias de ca-
¢adores mais uma catedral do século XIII, alegra-me
ter de me adaptar a um sistema sem dimensdo tempo-
ral, para interpretar uma forma diferente de civiliza-
¢do. Mas caio no erro oposto: uma vez que essas ci-
dades sao jovens, e extraem dessa juventude a sua
esséncia e justificagdo, tenho dificuldade em perdoar-
lhes o facto de nao continuarem a sé-lo.?

Neste sentido, os comentarios de Lévi-Strauss sobre a
“cidade sintese do Brasil meridional”, Arapongas, no Estado do
Parand, em 1938, é exemplar:

Talvez mais preciosa, a cidade se situa na confluéncia
da natureza e do artificio. Congregagdo de animais
que encerram dentro de seus limites sua historia bio-
logica e que ao mesmo tempo a modelam com todas as
suas intengbes de seres pensantes, por sua génese e
por sua forma a cidade depende simultaneamente da
procriagdao bioldgica, da evolugdo organica e da cri-
agdo estética. E a um sé tempo objeto da natureza e
sujeito da cultura; individuo e grupo; vivida e sonha-
da; a coisa humana por exceléncia.’

Comparando-se os relatos sobre o sertdao do Brasil e as
cidades situadas na costa litordnea, a narrativa biografica e etnogra-
fica de Lévi-Strauss se abre a contradi¢cdes. Os Trépicos despon-
tam, a um sé tempo, tristes e exuberantes. Reconhece, o autor de
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Anthropologie Structurale (Antropologia Estrutural)®, que sob os
Trépicos o tempo se enrola e desdobra-se sobre si mesmo, ora
percorrendo o ritmo violento e agitado das grandes transformacdes
urbanas em sua luta para domesticar a paisagem natural, fazendo-
a dobrar-se a agdo humana no tempo, ora aderindo ao ritmo calmo
e lento, desfiando o mito europeu do Progresso, evocando as for-
mas de vida dos Caduveo, dos Bororo, dos Nambiquara e dos
Tupi-Guarani, dos seus estilos e de suas linguagens que preponde-
ram nas regioes mais longinquas da costa brasileira.

Auto-retrato de Claude Lévi-Strauss no Brasil em 1938.

Adentrando a regido do Pantanal, diante do espetdculo exu-
berante da natureza e de seus povos, a contemplacido estética do
etnélogo avoluma-se em melancolia, na contraposi¢do entre 0s
“trépicos ermos” e os “trépicos lotados™, ou o “equilibrio super-
ficial entre culturas primitivas e a experiéncia efémera da civiliza-
¢do sob os Trépicos’™; seu pensamento europeu projeta o futuro
dos acontecimentos na Europa da II Grande Guerra: “Com a
América indigena, acalento o reflexo, fugaz mesmo ali, de uma
era em que a espécie se encontrava na escala de seu universo e
em que persistia uma relacdo adequada entre o exercicio da liber-
dade e seus sinais™.?

A medida que adentra as diferentes regioes do Brasil, do
litoral ao sertdo, Lévi-Strauss revisita em “seu tapete voador” as
suas lembrancas européias, isto porque, nessa obra, que apenas
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em parte nos remete ao Brasil, Lévi-Strauss, sobrepde, em suas
anotagdes de viagem, suas reminiscéncias pessoais eurocéntricas,
as que compartilha com o Velho Continente. Vai-se da Asia do Sul
a América do Sul, numa espiral de associagdes dispares de ima-
gens-vestigios (a Europa faustiana, a Asia miserdvel e superpovo-
ada, o pulular microbiano da América) contra as quais luta insis-
tentemente na tentativa de enquadra-las pela via de um pensamen-
to que sc aventura nos meandros da coisa pensada.

Neste travelling mental, o narrador ¢ conduzido do Brasil
central a Asia do Sul, 14 onde de inicio “enxergava coisa, aqui
noto apenas criaturas”, de tal forma interpde-se a “densidade hu-
mana entre o observador e um objeto que se dissolve” que, ao
fundador da antropologia estrutural, cabe reconhecer: “E preciso
a experiéncia para senti-las”, uma vez que € a experiéncia que, “de
chofre, restitui uma dimensao fundamental da vida humana”® sob
os Trépicos. Trata-se ai de reconhecer, na oposi¢do entre as
“cidades mumificadas do Velho Mundo” e as “cidades fetais do
Novo”, que “o que chamamos exotismo traduz uma desigualdade
de ritmo, significativa durante alguns séculos, e encobrindo um
destino que poderia ser igual...”” Entretanto, seu pensamento
euclidiano reconhece que diante do insidioso espetdculo de caos
e desordem que ha sob os Trépicos, “a evolugdo animal se cum-
pre segundo fases mais lentas que as da vida urbana; se hoje eu
contemplasse o mesmo local, talvez verificasse que o hibrido
rebanho desapareceu: pisoteado por uma raga mais vigorosa e
mais homogénea de arranha-céus implantados nessas margens
que uma auto-estrada fossilizou com asfalto”.8

Na perspectiva da poética narrativa levistraussiana quase se
pode afirmar que o autor desta frase reconhece que, aos olhos do
europeu, a cidade sob os Trépicos torna-se um verdadeiro objeto
temporal, “... um sistema sem dimensdo temporal, para interpretar
uma forma diferente de civilizagao™. Trata-se, pois, de compreen-
der muito mais do que explicar as agdes ritmicas das quais €
resultante a paisagem humanizada tropical, onde o pluralismo de
solicitagdes temporais jamais deixou instaurar, como no Velho
Mundo, a intimidade milenar entre o homem e o solo, na linha
do que um espirito malicioso ja havia definido a América: “uma
terra que passou da barbdrie a decadéncia, sem conhecer a civi-
lizagdo™.' Cidades e sitios naturais em Bengala ou em Goids,
territérios cuja desintegragdo da relagdo entre homem e cosmos €
levada ao extremo limite, aos olhos deste europeu, traduzem-se
como a densidade humana largada dentro de um nada, “gerado
pela histdria, jogados de um lado para o outro pelas motivagdes
mais elementares do medo, do sofrimento e da fome”.!!

Se o tempo da narragdo, em Tristes Tropicos, é pura ondu-
lacdo, o trabalho da tessitura da narrativa que Lévi-Strauss expde,
na performance de sua descri¢do etnogréfica, a revelia do Cogito
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cartesiano do autor, espanta e interroga o seu proprio autor. Essa
¢, certamente, a riqueza da antropoética levistraussiana depositada
nessa obra.

A tensio da obra, como nos romances de aventura, se
consolida no constante embate do etnélogo com suas tradigdes e
paradigmas, embate fundador da prépria antropologia, agora pro-
jetado na descoberta do Novo pelo Velho Mundo. O autor conso-
lida os voos de seu pensamento, problematizando tempos e espa-
¢os relacionais, e tecendo os meandros de alteridades e de iden-
tidades, ainda que impregnado por uma visdo eurocéntrica pauta-
da no mito da Histdria e do Progresso (de um tempo que se quer
linear e continuo), chegando, por vezes a reconhecer, no con-
fronto com o “mundo perdido” das populag¢des indigenas do Brasil
central, que “a base de nossas especulagdes € tao precdria, que o
menor reconhecimento no terreno coloca o pesquisador num es-
tado instdvel em que ele se sente dividido entre resignagdo mais
humilde e as loucas ambigdes...”"?

Em Tristes Tropicos, a identidade do antropdlogo desponta
como um conceito relacional, atépico, sem que o autor, entretan-
to, preocupe-se em lhe dar um tratamento conceitual e tedrico; o
desvelamento do contexto semantico de sua obra € tarefa do leitor
agucado. Para interpretar as proprias palavras de C. Lévi-Strauss
sobre a tristeza dos Trépicos, hd que se lembrar de suas obras
posteriores, pois para esse etndlogo toda identidade é uma ilusio,
uma ilusdo totémica, cuja natureza deve ser estudada.

No entanto, a identidade desvendada na narrativa etnogra-
fica sobre a vida humana que se consolida nos Tristes Trépicos €,
principalmente, a figura do antropélogo e dos seus conceitos e
teorias geradas no corpo de um eurocentrismo e que se reve-
lam, até certo ponto, inoperantes para desvendar e compreender
outros mundos. Um pensamento eurocéntrico — “que o Ocidente
recue as fontes de sua dilaceragdo™'® — que o préprio autor da
obra corajosamente ndo nega, nem denega e que, por isso
mesmo, mais tarde, permanecerd como fonte de reflexdo até o
aparecimento do seu jd cldssico estudo sobre o Pensamento
Selvagem.

Em Tristes Tropicos, a perplexidade do autor se desvenda
na sua constatagdo, nem sempre tranqiila, de que o pensamento
antropoldégico genuino € aquele que supera a oposi¢ido superior/
inferior na constru¢do do didlogo cultural:

Na verdade, que mais aprendi com os mestres que
escutei, com os filosofos que li, com as sociedades que
visitei e com essa propria ciéncia da qual o Ocidente
se orgulha, sendo fragmentos de licées que, unidos uns
aos outros, reconstituem a meditagdo do Sdbio ao pé
da drvore?"
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A relacdo tensional e conflitual entre os dois mundos — o
Velho e o Novo, a Asia meridional e a América tropical, o Brasil
central e o Brasil litordneo —, na obra Tristes Tropicos, se afirma,
portanto, como parte da tensdo vivida por seu autor entre o
universal e o relativo, conforme reconhece um de seus criticos'’.
Nas palavras do autor, antes de sua chegada a bafa da Guanabara:
“O que me cerca por todos os lados e me esmaga ndo € a
diversidade inesgotdvel das coisas e dos seres, mas uma sé e
formiddvel entidade: o Novo Mundo™!®.

A chave-mestra, portanto, do estilo narrativo de Lévi-
Strauss, nessa obra, ¢ a idéia do deslocamento, pela forma ten-
sional do escritor-autor estranhar-se na tentativa de encontro a

16gica do outro e familiarizar-se com o Estranho, onde proliferam
reflexdes diversas no sentido de atingir certas formas universais
do pensamento e da moralidade, apregoando a universalidade da
expressdo da natureza humana. Nesse sentido, Lévi-Strauss, ja
nas paginas finais de Tristes Trépicos, comenta: “Nenhuma socie-
dade ¢ perfeita. Por natureza, todas comportam uma impureza
incompativel com as normas em proclamam, e que se traduz de
modo concreto numa certa dose de injustica, de insensibilidade,
de crueldade. Como avaliar essa dose?”. A resposta a este dilema
lhe vem clara e imediatamente: “A pesquisa etnografica consegue
pois, com ela, descobre-se entdo que nenhuma sociedade ¢ fun-
damentalmente boa; mas nenhuma € inteiramente ma”.!’

S@o os multiplos deslocamentos, do mundo do eu ao mun-
do de si, até atingir a ipseidade, ¢ do mundo do eu ao mundo
exterior, na viagem que realiza entre o Velho Mundo e Novo
Mundo, que permitem a Lévi-Strauss reordenar, sob a forma
complexa, Tristes Tropicos, as camadas diversas de tempo
significantes no presente da escrita, numa série de imagens
encadeadas da sua vida pensada, vivida, sonhada, como bem o
exemplifica o “estado de graca” que o “espirito etnografico” lhe
provoca sob os efeitos do por-do-sol a2 medida que o descreve.'?

Ao deixar-se pensar através da imagem material do deslo-
camento, finalmente, abandona o pensamento etnogréifico ao seu
préprio devaneio, traduzindo tal estado introspectivo as miltiplas
negociacdes afetivas, tedricas e praticas que realizou para final-
mente experimentar a aventura de construir-se como etndgrafo
sob os Trépicos. Como admitird mais tarde, em seu retorno ao
velho continente europeu: “Onde melhor do que nesse sitio, que
lhe apresenta seu microcosmo, o homem do Velho Mundo, rea-
tando com sua histéria, poderia se interrogar”'.

Do intervalo entre a viagem, o trabalho de campo marcado
“por privacdes e lassiddo fastidiosa” e a escrita etnogréfica pas-
saram-se 15 anos. Mas a possibilidade de remontar o tempo e
retracar a narrativa da viagem aos Trépicos seduz a ponto de o
proprio autor refletir sobre sua transformacio de fildsofo a espe-
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Kunhatsin, uma das quatro
mulheres de Taperahi, chefe da
aldeia dos indios Tupi-Kawahib.
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cialista em savoir-faires, explicitando na escrita dessa obra o que
maravilhosamente elucidou na introdug¢do a obra de Marcel
Mauss?®. Em Tristes Tropicos, Lévi-Strauss é confrontado ao
acontecimento inter-subjetivo em que o cientista social torna-se,
ele préprio, objeto de sua propria investigagdo.?! Em suas pala-
vras, ele comenta: “No entanto, essa aventura iniciada no entusi-
asmo deixava-me uma impressdo de vazio. Eu quisera ir até o
ponto extremo da selvageria; ndao devia estar plenamente satisfeito
entre aqueles graciosos indigenas que ninguém vira antes de mim,
que talvez ninguém veria depois???

Nio € por acaso, portanto, que ao revisitar sua experiéncia
dos tempos vividos nos Trépicos e ao iniciar e finalizar a escrita
de suas memdrias, contrariando seu propdsito de compreender a
América mais do que aprofundar o estudo da natureza humana, é
da morte que esse autor fala, talvez ndo da sua prépria morte,
mas da morte do outro, esvaziado de suas lembrangas e tradigdes
pela Europa faustiana e que lhe remete a auséncia de futuro da
civilizagdo ocidental da qual faz parte.

Ao final de Tristes Tropicos, o autor inicia um percurso
alucinante de indagagdes sobre o seu lugar como etndgrafo num
mundo cada vez mais ocidentalizado: “(...) de que serve agir, se
0 pensamento que guia a a¢do conduz a descoberta da auséncia
de sentido? Mas essa descoberta ndo ¢ imediatamente acessivel:
tenho que pensd-la e ndao posso pensd-la de uma s feita”. Logo
ap6s conclui, ao inverso do que inicialmente previa o curso do
seu pensamento: “Como a pedra que bate numa onda e encrespa
sua superficie ao atravessd-la, para atingir o fundo é preciso,
primeiro que eu me jogue na dgua”. No decurso desse pensamen-
to de expiacdo, a constatagio tragica: “Devo dedicar-me aos ho-
mens assim como devo dedicar-me ao conhecimento”.??

Isso porque, 14 onde Lévi-Strauss denuncia a ameacga
irreversivel do desaparecimento de culturas tradicionais do Brasil
central, por exemplo, anuncia-se sua intolerancia com a civiliza-
¢30 urbana sob os Tropicos como forma indireta de autoflagelo
da mente européia culposa do préprio processo civilizatério que
desencadeou sobre outras culturas, desde a Modernidade. Nas
palavras do autor: *(...) para nds, europeus e apegados a terra, a
aventura ao coragdao do Novo Mundo significa antes de mais nada
que ele ndo foi 0 nosso, que carregamos o crime de sua destrui-
¢do e que, em seguida, ndo haverd outro igual: saibamos ao
menos, reduzidos a nés mesmos por essa confrontagio, expressa-
la nos termos primeiros(...)”.>* Polaridades opostas, Velho Mun-
do/Novo Mundo, que o pensamento alegérico levistraussiano alu-
de como estruturas, nos termos de seus estudos sobre a América
indigena e seus ancestrais, mas que, do ponto de vista da civili-
zacdo urbana sob os Tropicos, ndao chegam a sua expressido an-
tagonista mais pura, residindo nessa faceta o destino trigico e,
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por isso mesmo triste, segundo expressdo do autor, da vida hu-
mana sob os Tropicos.

Mas se, hoje, pode-se dizer que Tristes Tropicos € uma
obra que ndo responde as expectativas de uma antropologia do
mundo urbano contemporaneo, sua escritura significou, sem di-
vida, a presenga de uma descontinuidade ndo sé no corpo das
obras deste autor, mas também na prépria trajetéria da matriz
disciplinar da Antropologia. Com Lévi-Strauss, apds a publicagdo
de Tristes Tropicos, ndo somente 0s povos “primitivos”, “diferen-
tes” ou “exdticos” tornaram-se objetos privilegiados dos estudos
antropolégicos, mas provocaram uma reflexdo diferida das dife-
rengas que o antropélogo vivencia em sua prépria sociedade.
Integrados numa totalidade maior, “nds” e “eles”, tornamo-nos
objetos de investigagdo; o movimento/deslocamento, anunciado
em Tristes Tropicos, transformou a etnologia em uma disciplina
moderna, na perspectiva do que Lévi-Strauss explicita, nos anos 70,
quando alerta para os perigos de o antropélogo, no mundo contem-
poraneo, anular ou nuangar o ponto cego da Diferenga no interior da
conformacgio da Identidade do prdprio do etndgrafo, o que significa-
ria o perigo de esse incorrer num etnocentrismo por anexagdo.?

Nessa perspectiva, a honestidade a qualquer pre¢o que im-
pregna a escritura etnografica dos Tristes Tropicos situa essa obra
do pensamento levistraussiano como transgressora a crise que
prendia a Antropologia aos canones de um objeto de estudo espe-
cifico e historicamente congelado na qualidade de povos exéticos
tal qual inaugurados pelos postulados evolucionistas. Se o Ocidente
produziu etndgrafos avalia o autor em Tristes Tropicos, “certamen-
te, foi porque um remorso muito forte devia atormentéi-lo, obri-
gando-o a confrontar sua imagem com a de sociedades diferentes
na esperanga de que refletissem as mesmas taras ou o ajudassem
a explicar de que maneira as suas se desenvolveram no seu seio”,
e complementando, mais adiante: ““(...) o etnégrafo pode se desin-
teressar de sua civilizagdo e pouco se envolver com seus erros na
medida em que sua existéncia mesma € incompreensivel, a ndo
ser como uma tentativa de redimir: ele é o simbolo da expiag¢do™.?

Alargando a liberdade a ordem geral do mundo, ao refletir
sobre a fome, o lixo, as imundicies, a miséria, a desordem, as
secregdes, as puruléncias, o ajuntamento, a promiscuidade e as
ruinas da civilizagdo urbana sob os Tropicos e sua agido devasta-
dora para as regides mais distantes do planeta Terra, Lévi-Strauss,
na expressao magistral de contradi¢@ao de uma licida “mente eu-
ropéia”, propde o olhar relacional sobre si e sobre o outro, numa
(auto)critica ao ato do mundo ocidental de destrui¢dao das cultu-
ras, em meio a perplexidade da presenga da Diferenca: “Era como
se os especialistas do outro lado do Atlantico procurassem impor
a América indigena essa auséncia de profundidade que caracteriza
a histéria contemporanea do Novo Mundo”.?’
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Rastrear as estratégias de escrita em Tristes Tropicos pode
remeter o leitor simplesmente a superficie da arte da narrativa
etnogréfica tecida a partir dos jogos relacionais através dos quais
Lévi-Strauss constréi a prépria impressdao e o espanto do antro-
pblogo no sentido de sua intengdo inicial: explicar a totalidade que
abarca a vida humana através de sua percepgdo entre o Velho e
Novo mundo, entre ciclo longo (Europeu) e ciclo rapido (Améri-
ca, Asia). Entretanto, adentrar-se as profundezas do pensamento
levistraussiano expresso nessa obra exigiria mais de seu leitor, isto
¢, significaria sua disposi¢do em rastrear a estética do “tempocen-
trismo histérico” que preside a configuragdo da intriga engendrada
pela narrativa etnografica do autor.?®

Ao término da leitura de Tristes Trépicos fica, portanto, no
leitor, uma sensag@o incomoda: o Novo Mundo ndo ¢ uma exten-
sdo pura e simples do Velho Mundo, ele possui sua légica interna
que o singulariza, e é diante dessa constatagdo banal que o pen-
samento eurocéntrico do autor se fragiliza. Nesse sentido, contra-
riando a arrogdncia do pensamento eurocéntrico, no Novo Mun-
do, o tempo existe*, com toda a for¢a do termo, e em sua forma
vibratdria, para além de um principio de uniformidade a ele atri-
buido pela Europa das Vitdrias, surpreende a tal ponto o etnélogo
que ele préprio admite: sob os Trépicos trata-se antes de reconhe-
cer uma “entropologia” e nem tanto uma antropologia®.

Nesses termos, nao hd discordancia entre o que aqui se
estd referindo e os comentdrios que propde C. Geertz*' ao anun-
ciar que Lévi-Strauss nd3o quer que o leitor se espelhe no texto,
quer que se espelhe nele e, assim procedendo, segundo a via
interpretativista, tornar-se-ia muito dificil olhar através dele. No
entanto, pode-se, indo-se além, ler Tristes Tropicos as avessas.
Isto é, capturar na sua escritura e na trama que ai se desenrola,
a revelacdo da drdua tarefa que muitos antropdlogos franceses
tém, até hoje, negligenciado, ou seja, o mergulho profundo nos
tempos histdricos internos de sua propria tradi¢ao cultural e nas
reminiscéncias do processo de construgdo da identidade nacional
francesa, fendmeno do qual decorre a insisténcia do pensamento
levistraussiano, nessa obra, em construir a figura do outro na
figura do arabe, do asidtico ou do americano em vez do francés
e do europeu.

Nesse sentido, hd que se ler, hoje, Tristes Trépicos no sen-
tido de descobrir a tristeza, ndao dos Trépicos, mas do pensamen-
to moribundo de um Velho Mundo que agoniza e onde as promes-
sas de um destino faustiano da época da Europa das Vitdrias ndo
se cumpriram. [sso nos remete aqui a lembrar as derradeiras
palavras do autor que encerram Tristes Tropicos: “E se é por esse
nés que enfim opto, embora se reduza a uma aparéncia, é porque,
a nao ser que ele me destrua — ato que suprimiria as condi¢des de
op¢ao —, s6 tenho uma escolha possivel entre essa aparéncia e nada”.
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