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EDITORIAL 
Como podemos significar o pronome nós em 
tempos de neo-tribalismo? Segundo alguns 

---
_; 

( gurus de ocasião, a aventura da
modernidade e as utopias de uma 
identidade universal fraturaram-se em laços 
de vinculações comunitárias ou tribais. 
Nós, nessa perspectiva, seria um pronome 

apenas possível no âmbito da vida pequena e descuidada em 
que partilhamos idiossincrasias. "Passou o tempo da política". 
Resta perguntar: com qual passo o mal-moderno mede o 
tempo em que o nós parece encurtar-se? 
E por aqui, ao tempo desses quinhentos, como pronunciamos nós? 
Quais são as estratégias demarcacionais que estamos dispostos a 
reconhecer? Será que não conseguimos mais reconhecer o que 
pode nos limitar e constranger ao largo de nossas diferenças? 
Ou nos resta apenas a opção de sermos partidos em pedaços cada 
vez menores e irregulares, com a boa desculpa das 
singularidades? Aqui devemos nos perguntar como poderíamos ter 
qualquer singularidade sem as identidades, os pertencimentos e 
as territorialidades que nos tomam humanos. Ser humano 
depende da nossa inscrição na prática de uma virtude, a da 
racionalidade. Que essa virtude seja vista como uma substância é 
apenas um dos tantos equívocos que nos escapa. 
O território humano está no âmbito dessa força normativa 
que nos constrange. 
As possibilidades de dizermos nós, diante da complexidade do 
mundo, certamente dependem de se compreender melhor a 
natureza das particularidades, de um lado, e de outro, daquilo 
que permite que se fale, com sentido, em humanidade. É com esse 
compasso e com esse intervalo que se desenha o espaço de um 
país, cuja identidade não está acabada. O passado, ao contrário 
do que se pensa, não está atrás de nós, e sim na nossa frente, à 
espera dos novos sentidos que podemos lhe conferir. 





PRÓXtMA 
EDIÇAO 

Pensando a Ciência Florestal 

é o tema da próxima edição 

de Ciência & Ambiente.

A floresta e a ciência 

que se constrói em seu entorno 

- elementos que motivaram a fundação da

revista - serão objeto de análise no seu

20º número. As origens européias deste campo

do conhecimento e, na outra ponta, as

tendências de desenvolvimento científico,

bem como as novas (ou nem tanto) tecnologias

que deverão indicar os rumos para as

atividades florestais, são alguns dos assuntos a

serem examinados pelos estudiosos com a

minúcia possível. No fim das contas, a questão

que paira sobre os interessados no tema é

a seguinte: terá ou não o Brasil, nas próximas

décadas ( ou séculos), a capacidade de

constituir, com o auxtlio indispensável da

ciência, um vigoroso setor florestal

como lograram alcançar certos países

europeus, notadamente a Austria e a Alemanha,

superando o extrativismo puro e simples?









Fernando Henrique Cardoso 

O Brasil e o Desenvolvimento Sustentável 

O apelo simbólico do V Centenário do 

Descobrimento tem inspirado reflexões diver­

sas sobre as origens, a trajetória e os rumos 

da Nação brasileira. Ao celebrar cinco sécu­

los de processo histórico, temos a oportunida­

de única de reexaminar as contradições exis­

tentes em nossa sociedade e buscar as estra­

tégias para superá-las. 

breza e das desigualdades regionais é condi­

ção essencial também para aliviar a pressão 

sobre os recursos naturais provocada pelas 

migrações e pela grande concentração popu­

lacional nas cidades. 

Na esfera científico-tecnológica, o de­

senvolvimento e a difusão de tecnologias lim-

pas deve contribuir para o 

Somente a concepção 
do desenvolvimento 

Entre estas, destaco 

aqui a aparente dicotomia 

entre desenvolvimento e uso 

sustentável dos recursos na­

turais, tema que certamente 

seguirá ocupando lugar de 

destaque na agenda política 

do próximo século. Torna-se 

cada vez mais claro para 

mim que somente a concep­

ção do desenvolvimento 

como um prncesso perma­

nente de integração entre o 

ambiente, a tecnologia e o 

homem poderá conduzir à 

construção da sociedade sus­

tentável que desejamos. 

como um processo 
permanente de 

integração entre o 
ambiente, a tecnologia 

e o homem poderá 
conduzir à construção 

da sociedade 

aperfeiçoamento da matriz 

energética, dos processos in­

dustriais e das práticas agrí­

colas em direção à sustenta­

bilidade. Para isso, é neces­

sário fortalecer a política de 

ciência e tecnologia que in­

corpora objetivos ambientais 

e ampliar os investimentos -

públicos e privados - em 

pesquisa, educação e capaci­

tação profissional. 

No âmbito dos pa­

drões de consumo, a expan­

são da cultura da reciclagem 

e do reaproveitamento de 

sustentável que 
desejamos. 

Dotado de recursos naturais relativa-

mente abundantes - florestas, diversidade bi­

ológica, água doce - e de uma estrutura eco­

nômico-social complexa, com grande capaci­

dade produtiva e crescente organização da 

cidadania, o Brasil enfrenta enormes desafios 

na busca de um modelo de sustentabilidade 

que corresponda tanto às suas necessidades 

internas específicas quanto às exigências co­

muns da sociedade global. 

No plano social, além da profunda 

questão ética que encerra, a superação da po-

materiais deve ser persegui­

da para evitar o desperdício e a geração de 

resíduos prejudiciais ao ambiente e à saúde, 

mas também pelas consideráveis oportunida­

des econômicas que pode abrir para o Brasil. 

No plano específico da gestão dos re­

cursos naturais, a conservação precisa convi­

ver com o manejo sustentável, para que os 

frutos da exploração responsável do meio 

ambiente revertam em benefício das popula­

ções locais e dos brasileiros em geral. Por sua 

vez, os projetos de infra-estrutura e integração 

física do território, tão necessários ao nosso 



desenvolvimento, buscam respeitar os limites 
naturais dos ecossistemas e preservá-los de 
impactos danosos irreversíveis. 

Esses e outros desafios vêm sendo 
identificados em conjunto pelos diversos ato­
res sociais envolvidos com a temática ambien­
tal no Brasil - governo, empresários, comuni­
dade científica, organizações não-governa­
mentais - no processo de elaboração dá 
Agenda 21 brasileira. Compromisso assumido 
pelos países que participaram da Conferência 
do Rio, em 1992, a criação da Agenda 21 
nacional representa, para o Brasil, uma ex­
periência inovadora de planejamento partici­
pativo capaz de permitir, de forma gradual e 
negociada, o nascimento de um novo paradig­
ma de desenvolvimento que incorpore às po-

Fernando Henrique Cardoso é sociólogo e Presidente 
da República Federativa do Brasil. Texto publicado na 
Folha do Meio Ambiente, Brasília, DF. 
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O Brasil e o desenvolvimento sustentável 

líticas públicas e aos empreendimentos priva­
dos a noção de sustentabilidade social e 
ambiental. 

Se, no plano internacional, o Brasil tem 
sido reconhecido como um key player no 
âmbito das múltiplas negociações ambientais de 
que participa, é preciso seguir consolidando, no 
plano interno, a prioridade da agenda ambiental 
dentro da estratégia geral do desenvolvimento 
brasileiro. Já se disse que cada geração escre­
ve a história conforme percebe o presente. A 
consciência sobre a necessidade de integrar a 
dimensão ambiental a seu projeto de desenvol­
vimento é uma demonstração de que a socieda­
de brasileira, ao completar 500 anos, começa a 
escrever uma história de responsabilidade e 
compromisso com o futuro do planeta. 

Ciência & Ambiente nº 19 





Ilustração (Fragmento) 

"A Dança dos Puris" de Johann Moritz Rugendas. 



7\ Tosso jovem país completa 500 anos, meio milênio de exis-
1 V tência, e o que nos afeta é ainda a pergunta ancestral: de
onde viemos? quem somos? Nós, os brasileiros e esta Terra

Brasilis como nos apresentamos, em termos de reconhecimen­
to, para nós mesmos e para os outros? A questão, que remete 
à tão debatida problemática da identidade, nos faz pensar que 
esta comunidade simbólica de sentido é tanto um aparato 
mental de coesão social quanto condição atribuída. Ou seja, 
o que nós somos não é apenas uma representação au'to­
construída, como também fruto de uma designação "desde
fora". Dito ainda de forma mais simples, a concepção do
"nós" identitário pressupõe a enunciação da diferença e a
existência de uma alteridade. Nós existimos porque existem
outros, diferentes, e a maneira como os outros nos vêem é
também a nossa realidade.



1 BELUZZO, Ana Maria de
Morais. O olhar dos viajan­
tes. Revista da USP, O Brasil 
dos viajantes, São Paulo, 
EDUSP, n. 30 , jul./ago. 1996. 
p. 10. 

2 Para usar a expressão de
François Hartog (Le miroir 
d'Hérodote. Paris: Gallimard, 
I 991 ). 

3 PERRONE-MOISÉS, Leyla.
O Brasil "descoberto" pelos 
franceses. Revista da USP, 
op. cit., p. 86. 
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Como era gostoso o meu Brasil 

Falemos, pois, deste olhar do outro, que enuncia a diferen­
ça por uma retórica da alteridade. Remontemos ao século XVI, 
centúria que se inicia com a descoberta da terra e que segue seu 
curso com a exploração, conquista e assentamento de coloniza­
ção. Escolhamos uma destas construções de representação "desde 
fora", um dos olhares viajantes que se voltaram sobre a nova terra 
descoberta. Tomemos os franceses, aqueles europeus sempre 
definidos nas fontes portuguesas como aventureiros, entrelopos, 
invasores, a disputar com os lusos a posse da terra, a amizade 
dos índios, o comércio do pau-brasil. 

O olhar do viajante espelha, como diz Beluzzo1
, a condição 

de nos vermos pelos olhos dos outros, assim como nos possibilita 
a que entendamos melhor este outro. 

Estabelece-se, assim, uma verdadeira "retórica da alterida­
de"2, na qual se constroem relações de proximidade e distância e 
que tecem os significados: o outro é aquilo que eu não sou, 
estabelece aquilo em que eu sou mais ou em que sou diferente, 
tal como define a parcela na qual sou semelhante. A experiência 
da alteridade dada pelo defrontamento com o outro é capaz de 
construir representações do estranhamento, tal como as designa­
ções do exótico, do pitoresco, do maravilhoso, do terrível... 

Mas os franceses, como nos viram? Como foram capazes 
de, diante da revelação da América e da constatação de finitude do 
mundo, como foram capazes de, olhando o outro, enfrentarem a 
defasagem de tempo e de espaço e revisarem os seus conceitos, 
sobretudo a respeito de si próprios? 

A rigor, para a França, a descoberta da América e, sobre­
tudo, do Brasil marca a possibilidade de uma viagem ao interior 
de si mesmo. À revisão dos espaços do mundo e ao defrontamen­
to com a infinitude aparente das espécies humanas, o processo de 
representação identitária, pessoal e coletiva é posto em questão. 

Este caminho de construção do outro para pensar a si 
próprio começa a ser dado pelos relatos dos viajantes que percor­
rem as novas terras descobertas. É um olhar que torna próximo 
o distante, trazendo o "não visto" e o não experimentado através
da narrativa e da imagem, que contribuem para tornar "real" o
imaginário sobre o Brasil, e, como foi dito, a própria visão do
europeu sobre si próprio, "revendo-se" no outro.

No caso francês, este processo de significação tem início 
com a viagem do comerciante normando Binot Paulmier de 
Gonneville, que, saindo do porto de Honfleur em 1503, atingiu a 
costa brasileira em janeiro de 1504, na altura do rio São Francisco 
do Sul, em Santa Catarina, recebendo boa acolhida dos índios 
carijós.3 O relato de sua viagem é extremamente significativo, 
porque coloca os franceses ao lado dos portugueses, na investi­
gação e exploração da nova terra descoberta, desde os primórdios 
do século XVI. 

Ciência & Ambiente nº 19 



Sandra Pesavento 

Paulmier de Gonneville e seu filho adotivo, o índio brasileiro Essomérico. 

4 PERRONE-MOISÉS, Leyla. 
Vinte luas: viagem de Paulmier 
de Gonneville ao Brasil -
1502-1505. São Paulo: Compa­
nhia das Letras, 1992. p. 51 
et seq. 

Julho/Dezembro de 1999 

Os selvagens são definidos como "gente simples", logo 
"cativados por festas e presentes" que os navegantes lhes dão.4 

A curiosidade é mantida por ambas as partes, seja do lado dos 
homens da Europa renascentista que faziam as navegações de 
longo curso, seja pelos nativos, a se maravilharem com os hábitos 
e coisas desconhecidas que os brancos europeus portavam. 

Não havendo registro de canibalismo ou nudez total, a vi­
são de selvagens pacíficos e afáveis não perturba ou agride o 
viajante europeu, e só no litoral baiano, no prosseguimento da 
navegação, é que encontram índios ferozes. 

15 



5 Obras citadas de Leyla Perro­
ne-Moi sés. 

6 BELUZZO, Ana Maria de
Morais. O Brasil dos viajan­
tes. 2. ed. São Paulo: Objetiva/ 
Metalivros, 1999. p. 26-35. 
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Como era gostoso o meu Brasil 

Na volta à Europa, após o naufrágio prox1mo à costa 
normanda, no qual se perderam os desenhos feitos sobre os ha­
bitantes da terra por um dos tripulantes, os sobreviventes chega­
ram a Honfleur em 1505, onde o capitão deixou relação documen­
tada de sua viagem.5 O texto de Gonneville não circulou em sua
época, e é somente pela recuperação atual de tal texto que se pode 
fazer uma leitura desses primeiros contatos, indicando a "impres­
são batismal" do "bom selvagem". 

Os contatos da França com o Brasil, forçando a recupera­
ção do olhar do outro sobre a terra e seus habitantes, têm pros­
seguimento com a "festa brasileira", realizada em Rouen em 1550, 
para recepcionar o rei Henrique II e a rainha Catarina de Médicis. 

Mais uma vez, a Normandia comparece nessas relações 
ultramarinas, agora com um acontecimento festivo no qual é 
encenada a "realidade" da terra brasileira, com uma teatralização 
onde comparecem índios tupinambás ao lado dos normandos, 
todos nus. As representações imagéticas dessa festa, expressa em 
gravuras, iluminuras e baixos-relevos esculpidos, tanto em madei­
ra de carvalho, preservados no Museu de Rouen, como no friso 
em pedra da igreja de Dieppe, assim como nos textos que se 
referem ao evento6

, dão as premissas para a fixação de um este­
reótipo: selvagens nus, cordiais, afáveis, prestativos. 

O espetáculo dos índios sempre dispostos a dançar e a 
auxiliar os franceses no abate do pau-brasil permite à França 
renascentista repensar temporalidades e culturas. Uma sociedade 
primitiva se oferece como a imagem do "eu sou você ontem" e 
força a pensar na idéia de uma "idade de ouro" da humanidade. 

Os índios nus, que, como referira o entusiasmado Cami­
nha, não tapavam as suas "vergonhas", fazem lembrar um estado 
de natureza e inocência que remete ao Paraíso antes da Queda. O 
imaginário medieval do Paraíso Terrestre mistura-se à possibilida­
de de ver emergir o passado no presente, mas, em momento 
algum, esta analogia se estabelece no discurso sobre o Brasil 
diante de um primitivo que leva a repensar as temporalidades. 

Há que ter em conta que, tanto nas viagens de Gonneville 
quanto na festa brasílica de Rouen, há o envio de indígenas a "serem 
vistos". A França quer observar tais seres distintos de zonas distantes 
e, ao mesmo tempo, tão próximos de um passado original idealizado. 

Um passo adiante nesse mesmo século XVI se dá com a 
instalação da França Antártica, colônia fundada em Cabo Frio, no 
Rio de Janeiro, em 1555, sob a inspiração do almirante Gaspar de 
Coligny, chefe do partido protestante francês, e efetivada pela 
ação do comandante Nicolas Durand de Villegaignon. 

Se, nessa empreitada, os franceses foram auxiliados pelos 
tupinambás, seus aliados, tiveram, desde logo, de enfrentar a 
oposição dos portugueses, auxiliados pelos índios tupiniquins. 
Fortalece-se com isso a imagem de que há índios maus (os tu-

Ciência & Ambiente nº 19 



7 BELUZZO, Ana Maria de
Morais. O Brasil dos Viajan­
tes. Op. cit., p. 36. 

8 Idem, p. 37.

9 PERRONE-MOISÉS, Leyla.
Vinte luas, p. 104. 

1 o THEVET, André. As singula­
ridades da França Antártica. 
Belo Horizonte, São Paulo: 
Itatiaia, EDUSP, 1978. p. 144. 
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Sandra Pesavento 

piniquins, aliados dos portugueses) e os índios bons (os tupinam­
bás, aliados dos franceses). 

Mas o grande impulsionador do imaginário francês sobre o 
Brasil foi André Thevet, franciscano simpatizante com o protestan­
tismo, que desembarcou com Villegaignon em 1555 e que deixou 
de sua viagem os dois primeiros livros ilustrados sobre o Brasil: As 
singularidades da França Antártica, publicado em 1557, e Cos­
mografia universal, de 1575.7 Vindo a tornar-se cosmógrafo do Rei 
e capelão de Catarina de Médicis, sua obra teve grande difusão, 
tornando conhecida uma certa imagem do Brasil. 

A visão de Thevet vem acrescentar o ingrediente do exó­
tico na Terra Brasilis. Não são somente os homens que são 
diferentes, com hábitos estranhos: também a flora e a fauna apre­
sentam formas inusitadas que enriquecem o conhecimento sobre 
a diversidade das espécies. 

Como esclarece Beluzzo8
, o exótico, o estranho, o extraor­

dinário despertam a curiosidade, a admiração, exigem a descrição 
minuciosa e a preocupação de um espírito de observação, típico 
do Renascimento, mas a descrição assume os contornos do 'inex­
plicável". Do tucano ao bicho preguiça e deste ao peixe-voador, 
passando pelo abacaxi e pelo cauim, tudo o que é descrito evoca 
a Natureza e o Criador que a tutela. Logo, não é exatamente o 
pensamento científico que ordena seu olhar viajante, mas, antes, 
o filosófico-religioso. Não se indaga a causa, admira-se o efeito
maravilhoso e estranho de algo que está acima da compreensão
humana. Mesmo assim, esta outra terra e estas outras gentes são
observadas e classificadas segundo as referências conhecidas,
que estabelecem as analogias, aproximações e contrastes.

Assim, os índios em geral serão considerados mais puros ou 
ingênuos, porque mais próprios do estado de natureza e, na sua 
conformação, são comparados com os povos conhecidos. Desta 
forma é que Caminha comenta sobre uma certa superioridade das 
mulheres indígenas sobre as européias, ou que Gonneville compara 
os selvagens com os egípcios ou os boêmios (!).9

Por vezes, a inocência indígena é associada à ignorância, o 
que leva Thevet a considerá-los "pobres criaturas"1º, que se da­
vam ao grande trabalho de cortar as madeiras, embrenhando-se 
nos matos, e a carregá-las até o litoral para entregá-las aos fran­
ceses em troca de bugigangas. 

Se escapa a Thevet que, no escambo praticado, eram inter­
cambiados bens igualmente valiosos para as duas culturas - o pau 
brasil, de um lado, e as tais bugigangas, caras aos tupinambás, de 
outro -, resta a constatação de que todas as considerações eram 
feitas a partir do olhar do outro, autocentrado nos seus códigos 
de valores. Assim, os caracteres incomuns, exóticos, monstruo­
sos ou maravilhosos só o eram porque tomados em relação a 
cânones precisos. 

17 



1 1 LÉRY, Jean de. Viagem à ter­
ra do Brasil. São Paulo: Mar­
tins/EDUSP, 1972. 

12 STADEN, Hans. A verdadeira 
história dos selvagens nus e 
ferozes devoradores de ho­
mens. 2. ed. Rio de Janeiro: 
Dantes, 1999. 
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Como era gostoso o meu Brasil 

Mais difusão ainda teria a obra de Jean de Léry, História 
de uma viagem feita à Terra do Brasil, publicada em 1578. 
Integrando um grupo de calvinistas que, em 1557, veio ao Brasil 
para reforço colonizador à experiência da França Antártica, Jean 
de Léry passou um ano na terra, em contato com os tupinambás. 
No seu regresso à Europa, escreveu a obra que iria superar os 
relatos anteriores. 

Primeiramente, há um deslocamento da visão religiosa que, 
criadora da natureza e dos homens, escapava à compreensão 
humana em seus desígnios e lógicas, tal como se apresentava no 
relato de Thevet. 

Léry inaugura um olhar impregnado de humanismo e que 
trabalha com as diferenças de cultura. Neste sentido, aprofunda a 
construção da alteridade brasileira diante do olhar europeu, mas 
resguarda o esquema de referências básicas da identidade euro­
péia matriz. 

Assim, a positividade da imagem do índio - sua força, bravura 
- é dada pela sua representação figurativa que o aproxima dos
cânones de um desenho clássico. As formas dos tupinambás são
apolíneas, verdadeiras exibições de uma anatomia idealizada. A apa­
rência saudável é destacada por Thevet e Léry, mas é ostensivamente
revelada por este último ao leitor através da exibição de gravuras
detalhadas. As mulheres, com longos cabelos soltos, assemelham-se
às representações da figura feminina clássica. O desenho é, sobre­
tudo, renascentista, e até daria a pensar que elas fossem loiras ... 11 

Thevet celebra o bom selvagem, mas o vê como ignorante, 
preguiçoso e propenso à luxúria. Já o texto de Jean de Léry, antes 
de condenar seus hábitos, procura explicá-los e entender a espe­
cificidade de seus costumes. Com isto, inaugura uma universali­
dade do olhar que possibilita uma reflexão sobre a diferença. 

Se a forma dos seres selvagens do Brasil é estabelecida à 
imagem e semelhança das proporções clássicas ideais, seus cos­
tumes também se referem, mas por distanciamento, ao padrão de 
conduta estabelecido. 

Eles são diferentes, estes outros da Terra Brasilis, mas, 
por serem estranhos, não devem ser condenados, a priori. O 
saldo geral é de uma terra linda, sedutora e onde a questão que 
mais discussão iria gerar está praticamente ausente: o canibalismo. 

Ora, quando da publicação da obra de Jean de Léry, já se 
tinha conhecimento do relato da viagem de Hans Staden, publica­
do em 1557, na Alemanha, onde este narrava, com detalhes, a sua 
experiência na "Terra dos Canibais".12 

Esse assunto de grande impacto estava apenas sugerido em 
uma das gravuras de Léry, onde se visualizam os índios guaranis, 
de arco, flecha e tacape, tendo em segundo plano, no chão, a 
cabeça decepada de um inimigo. Resto de festim ou simples re­
sultado da guerra? 
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De qualquer forma, Hans Staden toma conhecidos os há­
bitos da antropofagia, mas são as publicações de Théodore de 
Bry, na coleção "Voyages", editada em Antuérpia, que difundem a 
visão dos canibais. Conforme Beluzzo13, Bry não é viajante, mas 
seria o gravador responsável pelas ilustrações e pela edição dos 
relatos de viagens realizadas na época a terras distantes, entre as 
quais as realizadas ao Brasil por Jean de Léry e Hans Staden. É 
alguém que não viu, mas que publica as obras dos que viram, lá 
estiveram e deixaram relatos. 

Trata-se de trabalho gráfico que reinterpreta textos e ima­
gens de outras obras que dão muita força à prática da antropofagia, 
tal o realismo das cenas, onde homens, mulheres e crianças devo­
ram os pedaços das vítimas. A força da exposição visual polemiza 
a imagem do Brasil e força a designação identitária: verdadeiros 
selvagens, bárbaros, cruéis? 

Mas, ao mesmo tempo, as imagens são capazes de traduzir 
muita leveza, com a gravura que abre a coleção das grandes via­
gens, com a representação de três índias a dançar, ao centro de uma 
roda, abraçadas, a lembrar a composição clássica das três Graças ... 

Quem levaria mais longe esta reflexão sobre o outro seria 
Michel de Montaigne, nos seus Ensaios, publicados em 1580. 
Montaigne introduz o relativismo no pensamento humanístico da 
época e antecipa a postura de que a construção do "eu" se 
viabiliza pela contemplação do "outro". Mesmo não sendo um 
viajante, o filósofo põe em causa a diversidade humana em seus 
tipos, hábitos e costumes, tecendo considerações sobre a relativi­
dade dos valores que classificam os povos e os hierarquizam, 
para intuir e se questionar sobre a existência de valores 
humanísticos universais 14

• 

Suas reflexões sobre os canibais se dão a partir do que 
chama "este outro mundo, que foi descoberto em nosso século no 
local onde Villegaignon tomou a terra que ele denominou França 
Antártica" 15

• Não é por acaso que Montaigne parte dos gregos em 
suas considerações sobre os bárbaros para daí chegar aos selva­
gens. Ao nomearem os outros povos como bárbaros, os gregos 
tinham a si próprios como parâmetros de civilização e de cultura. 
E, ao classificar os habitantes do Brasil como "selvagens ou bár­
baros", a Europa também se tomava como modelo, fazendo uni­
versais os seus valores específicos. 

Todavia, a França tinha muito que aprender com o Novo 
Mundo descoberto, e a população originária do Brasil estava a 
demonstrar que era possível viver de outro modo, com poucos 
recursos, sem artificialismos, e satisfazer-se com isso. 

Relativizando os preconceitos eurocêntricos, Montaigne 
afirmava não haver nada de bárbaro ou de selvagem naqueles 
povos e que cada um chamava de bárbaro aquele que não tinha 
os mesmos costumes. Se os índios brasileiros eram antropófagos, 
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filosofava Montaigne, era porque fazia parte de sua cultura matar 
um prisioneiro por vingança e, ao mesmo tempo, praticar o cani­
balismo ritual como uma forma de incorporar as virtudes guerrei­
ras do sacrificado. Apelando a exemplos bem recentes na sua 
época, Montaigne ponderava sobre o que seria mais bárbaro: 
comer um homem após ser morto ou despedaçá-lo vivo e tor­
turá-lo? 

Na mesma linha de pensamento, Montaigne recupera uma 
canção indígena, na qual se conclamavam os guerreiros a parti­
lharem do canibalismo ritual, em versos nos quais se celebrava 
uma espécie de ciclo da vida, onde a carne de um - o sacrificado 
- se perpetuava na do vencedor, que do outro se alimentava. 16 

Mesmo a poligamia é relativizada por Montaigne, que re­
corre desta vez a exemplos bíblicos e da Antigüidade. Por que não 
pensar, sob um outro ângulo, que os ditos selvagens eram valen­
tes guerreiros e tinham grande afeição por suas mulheres? Trata­
va-se, sem dúvida, de um ponto de vista, mas que repunha a 
questão da relatividade das apreciações sobre os povos. 

Em uma certa medida, a reflexão sobre o outro americano, 
e, em especial, apoiada no Brasil, tem dois efeitos, constituídos no 
século XVI. O primeiro deles é a construção de um imaginário 
centrado no exótico, no predomínio da natureza sobre a cultura 
e na acentuação da diversidade de costumes, com certo fascínio 
e apelo que, desde então, tem-se renovado através dos tempos, 
chegando a compor um estereótipo difundido. 

Em uma outra medida, a visão francesa coloca em pauta a 
diversidade e introduz o relativismo, diante das diferenças cultu­
rais. Tal pensamento estimula, por sua vez, o desenvolvimento de 
um espírito crítico que, porém, repõe o debate sobre a identidade 
e a alteridade, o particular e o universal. 

Refletindo sobre o Brasil, a França repensa a si própria, 
revisando as bases da própria cultura. 

A relação entre nós e os outros é questão que é contem­
porânea e que se apresenta também a nós, 500 anos passados 
desde aquela "descoberta", que nos leva a pensar, reiteradamente, 
em "redescobertas". 
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"Eu é um outro", já dizia Rimbaud, desestabilizando a
certeza cartesiana. No século XX, três grandes autores 

franceses buscaram no Brasil o seu outro, ou simplesmente 
aqui encontraram a si mesmos. Blaise Cendrars, poeta futu­
rista e irriquieto viajante, ligou-se a Oswald de Andrade, fez­
se romancista antropófago e descobriu na Amazônia a "sau­
dade utópica do desconhecido", que talvez fosse a saudade 
inconsciente de si mesmo. O escritor católico Georges 
Bernanos, por sua vez, aqui se exilou durante a segunda gran­
de guerra, e foi entrincheirado nos confins do sertão, de onde 
enviava à Europa as mensagens de resistente, que se deparou 
com sua verdadeira pátria. Enfim, quase nos anos cinqüenta, 
em visita oficial à América do Sul, Albert Camus projeta a 
sua identidade ambígua no duplo olhar com que observa o 
Brasil: o olhar europeu que critica e isola o outro em seus 
limites, e o olhar mestiço que se reconhece no subdesenvolvi­
mento. 



1 Folha de São Paulo, 10 de
maio de 2000. 

2 Em francês, nombrilisre, do 
substantivo nombril, que sig­
nifica "umbigo." 
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I 

Raoni ao lado de Jacques Chirac na primeira página de um 
dos principais jornais do país 1, e o convite daquele Presidente 
para que o cacique participe em Versalhes de uma reunião das 
principais lideranças indígenas mundiais, configuram-se, fato e 
foto, no mínimo familiares para nós, brasileiros. Decorridos qui­
nhentos anos e naturalmente guardadas as diferenças de visada, a 
França é o mesmo palco glamouroso acolhendo o diferente. Ainda 
o olhar europeu seduzido pelo exótico? Ou talvez, agora, uma
velada forma de expiação de um sentimento de culpa acumulado
através dos séculos?

De qualquer maneira, a referência é um convite à reflexão 
sobre nossa identidade - que se instaura a partir da descoberta 
que fazemos dos outros e na medida que tomamos consciência do 
olhar dos outros sobre nós. 

Uma trajetória retrospectiva até nossas origens nos mostra 
primeiramente como objetos de cobiça das grandes potências do 
Velho Mundo, dentre as quais a França. Com efeito, a pirataria 
parece ter sido o móvel primeiro das conquistas na América. Mas, 
no caso francês, particularmente, a rapinagem eufemiza-se pelo 
espírito de aventura, enquanto a curiosidade intelectual virá abran­
dar a prepotência. É a essa conclusão a que chegamos ao 
relembrar o fim do sonho de colonização alimentado por Jacques 
Cartier: após o prazer do descobrimento e da conquista do Cana­
dá, os invasores se retiram "à Ia française", sem grande alarde, 
deixando órfãos os seus descendentes nos redutos do Quebec e 
o campo livre aos ingleses, para a posse das terras recém-explo­
radas. Da mesma forma, curta foi a história da França Antártica
e Equinocial e frouxa a sua resistência ao domínio português. Tal
postura pode estar de acordo com a tradicional definição do espí­
rito gaulês como o de um indivíduo "nombrilista", ou seja, aquele
que só enxerga o próprio umbigo.2 Entretanto, não será exata­
mente a exaustão deste olhar sobre si mesmo que explica a atra­
ção pelo outro, demonstrada desde os escritos de Montaigne,
passando pelos relatos de aventureiros e religiosos do século XVI

e XVII, pelos registros de viajantes naturalistas dos séculos XVIII

e XIX, até os diários de viagens e obras de grandes escritores ou
os trechos líricos de antropólogos e sociólogos do século XX?

Por certo, a miopia cultural não é traço da mentalidade 
francesa. Ao contrário, não se pode negar o interesse intelectual 
como a qualidade maior do país que, desde Luís XIV, constitui 
ainda - apesar de crises ideológicas, políticas, econômicas, cul­
turais - o centro das grandes idéias humanísticas. Foi essa a 
característica que veio a calhar quando, ansiosos por romper em 
todos os sentidos com nossa condição de colônia, desviamos de 
Portugal o olhar agora deslumbrado pela França, para, à sua 
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imagem e semelhança, recriarmos aqui uma Belle Époque tropi­
cal, prolongada até os dourados anos cinqüenta. 

Abortadas as experiências de expansão colonial no Brasil, a 
França desenvolverá assim outra forma de domínio, pelas idéias. 
Em troca, forneceremos a ela o imaginário da fauna e da flora de 
uma terra paradisíaca, que se oferece desde as tapeçarias dos 
Gobelins ao seu olhar seduzido, até as tramas de muitos de seus 
textos literários. No século XX, porém, os contextos estarão 
mudados e diferentes serão os pontos-de-vista. 

II 

Projetando de modo verossímil a história e, ao mesmo 
tempo, o imaginário dos povos, graças ao seu tecido simbólico, 
a literatura vem oferecer-se como campo fértil à análise da consti­
tuição da identidade brasileira. Nessa perspectiva, é inegável o 
esforço empreendido pelo Romantismo (que coincidiu com nossa 
independência política), ainda que tenha produzido um índio ca­
ricatural - nosso bom selvagem Peri3, nobre e valoroso como um 
cavaleiro da Idade Média - ou Iracema, a nossa virgem dos lábios 
de mel saída das páginas de Chateaubriand.4 E mesmo às vésperas 
da explosão modernista - que escarafunchou a cultura nacional e 
em cujo solo fincou, definitivamente, a nova estética -, a van­
guarda tinha seus olhos fixados em Paris. Recalcados pelo com­
plexo de povo latino e mestiço, marcado por culturas primitivas 
herdadas do índio e do negro, elegemos a cidade-luz como matriz. 

O curioso, porém, é que indo ao encontro das novidades 
européias, os brasileiros depararam-se com uma paisagem familiar: 
as culturas primitivas, que estavam na mira dos franceses, impor­
tadas por Lévi-Bruhl. Antonio Cândido observa muito acertadamente: 

As ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max 
Jacob, um Tristan Tzara, eram, no fundo, mais coeren­
tes com a nossa herança cultural do que com a deles. 
O hábito em que estávamos do fetichismo negro, dos 
calungas, dos ex-votos, da poesia folclórica, nos pre­
dispunha a aceitar e assimilar processos artísticos que 
na Europa representavam ruptura profunda com o 
meio social e as tradições espirituais. 5 

Oswald de Andrade simplifica: "O primitivismo que na 
França aparecia como exotismo, era para nós, no Brasil, primi­
tivismo mesmo." 6 Reconhece pois, no seu Manifesto Antropófa­
go de 1928, que "já tinhamos o comunismo" (muito antes da 
revolução bolchevista de 1917) e a "língua surrealista", lembrando 
a organização social das comunidades primitivas e a lógica sinté­
tica e concretista dos idiomas indígenas. O que o fez concluir que 
"sem nós a Europa não teria sequer a sua declaração dos direitos 
do homem," referindo-se à independência dos Estados Unidos, 
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inspiradora da Revolução Francesa, enfatizando portanto a supe­
rioridade do Novo Mundo. Já tínhamos uma cultura de exporta­
ção. Restava-nos deglutir o melhor da cultura alienígena, confor­
me o ritual canibalesco, apropriando-nos do signo cultural alheio 
para inverte-lhe o significado. Daí a síntese filosófica da antropo­
fagia oswaldiana: "Tupy or not tupy, that is the question."7 

E foi assim que os olhares se cruzaram. Em 1912, Oswald 
traz de Paris o futurismo na bagagem. E em fevereiro de 1924, 
Blaise Cendrars (1887-1961) desembarca no Brasil para uma vi­
sita de oito meses, patrocinada por Paulo Prado, viagem iniciática 
que o transformará em romancista e escritor antropófago. Da mesma 
forma que, de volta dos Estados Unidos em 1912, aportara na França 
como poeta e com a nova identidade: já não era o cidadão suíço 
Georges Frédéric Sauser; tomara-se Blaise Cendrars, autor dos ver­
sos de Les Pâques, depois o futurista de La Prose du Transsibérien 

(1913) e enfim poeta cidadão do mundo (Du monde entier, 1919). 
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O anfitrião paulista lhe descortina São Paulo, Minas, Bahia. 
No Rio de Janeiro, Manuel Bandeira testemunha a sua primeira 
impressão de surpresa e reserva diante daquele escritor encontra­
do casualmente numa livraria, sem braço (perdido na guerra de 
1914), a manga direita do paletó vazia, a dentadura enegrecida 
pelo excesso de fumo; "parecia tudo, menos um poeta."8 Em 
contrapartida o entusiasmo do grupo paulista é esfuziante. 

Blaise Cendrars estabeleceu com o Brasil uma forte e estreita 
relação afetiva e estética. Ao partir, deixa como legado aos brasileiros 
suas impressões de viagem em forma de breves poemas, suas 
Feuilles de Route9

, dedicadas a seus "bons amigos de São Paulo": 
"Paulo Prado, Mario Andrade, Serge Millet, Jasto de Almeida, 
Conto de Barros, Rubens de Moraes, Luís Aranhas, Oswald de 
Andrade, Yan; et aux Amis de Rio de Janeiro, Graza Aranha, 
Sergia Buargne de Hollanda, Prudente de Moraes, Guillermo de 
Almeida, Ronald de Carvalho, Americo Faco, sans oublier 
l'inimitable et cher Léopold de Freitas au Rio Grande do Sul" (sic). 

Em contraponto, Oswald de Andrade lhe dedica os poemas 
de Pau-Brasil, publicados em Paris pela editora que Cendrars 
dirigia então (Au Sans Parei!, 1925): "A Blaise Cendrars, à 
l'occasion de la découverte du Brésil." 

Esse descobrimento do Brasil por Blaise Cendrars inicia-se 
também pelo registro histórico da aventura cabralina10. Do navio, 
a baía de Guanabara mostra-se como "uma terra arredondada 
envolta de vapores matizados" onde o Pão de Açúcar é "um 
cadáver estendido cuja silhueta se assemelha a Napoleão em seu 
leito de morte".11 O litoral paulista acolhe "o pequeno forte por­
tuguês risonho como uma capela de arrabalde romano cujos ca­
nhões são poltronas que convidam a sentar. .. ".12 Mais ao sul, os
galhos das gigantescas araucárias "se elevam à maneira de can­
delabros".13 Assim, o descobridor europeu do século XX coteja, 
como em 1500, as coisas "daqui" com as coisas "de lá". O poeta 
extasia-se diante da natureza tropical e, aprendiz de botânico, sua 
maior felicidade é não poder nomear as plantas, todas tão belas, 
que ele vê pela primeira vez.14 Nesse país afrodisíaco, ele registra
as correspondências das mais inebriantes cores, formas, perfu­
mes e sabores. Mas é a floresta que o intriga, penetrada pelo 
trem, de cujo interior ele a descobre fascinado: "a floresta que ali 
está e que me observa e me inquieta e me atrai / como a máscara 
de uma múmia."15

Cendrars parte deixando aos brasileiros o seu último livro 
de poemas. Encerrava-se um ciclo para iniciar-se outro. Sob o 
signo mágico da floresta mascarada nascerá o romancista, que 
retornará para excursionar pela Amazônia. Ele voltaria em janeiro 
de 1926 e ainda em agosto de 1927, ficando aqui até fevereiro do 
ano seguinte. Dessa permanência resultará um livro de memórias, 
o último de uma tetralogia autobiográfica: O loteamento do céu. 16 
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Ao abrir o livro deparamo-nos com o autor tentando em­
barcar um tamanduá bandeira "de mais de dois metros de altura", 
comprado de um negro zarolho que o regateava por 300.000 réis. 
"Bicho tão bonito ... ", mas "tão incômodo", que o autor é obriga­
do a deixar em Pernambuco. Todavia não se trata do único animal 
a bordo. Já estavam instalados numa cabine de luxo, abrigados de 
correntes de ar e da nociva companhia de outros bichos, 67 
micos-leões-dourados e 250 saís-de-sete-cores dos quais apenas 
um chegará vivo em Paris. Aliás, não era a primeira vez que o 
autor levava do Brasil uma bagagem desse gênero ... Quanto ao 
último texto, "a Torre Eiffel sideral", passa-se numa propriedade 
rural do Estado de São Paulo, em que o autor efetivamente esteve, 
a fazenda do Morro Azul, cujo dono, Oswaldo Padroso (sic), um 
estranho positivista francófilo que vive à margem do progresso, 
cultiva duas grandes paixões: o amor platônico por Sarah 
Bernhardt e a astronomia - acreditando ter descoberto uma nova 
constelação batizada de "Torre Eiffel", que ele tenta desesperada­
mente registrar junto às autoridades científicas ... E assim se di­
luem, da primeira à última página, as fronteiras entre a verdade e 
a ficção, entre o siso e o riso, em três relatos fragmentários, 
calcados na simplicidade do elemento popular e no insólito que 
povoa o cotidiano. 

A relação entre Oswald de Andrade e Blaise Cendrars re­
presenta a feliz conjunção da vanguarda européia, cosmopolita e 
universal, e do modernismo brasileiro, primitivo e particular. Se da 
Europa o primeiro importa os motivos do progresso material e do 
mundo urbano, a poética do prosaico, o simultaneísmo e o verso 
livre, o segundo parece ter encontrado no Brasil o que durante 
muito tempo procurou em si próprio, em périplos infindáveis: "a 
saudade utópica pelo desconhecido". 17

III 

Fugindo à Segunda Guerra Mundial, Georges Bernanos 
(1888-1948), escritor de inspiração católica 18

, exila-se no Brasil 
por quase oito anos (1937-1945), de onde, novo Victor Hugo, 
produz febrilmente artigos polêmicos em defesa da França. Publi­
cados aqui e clandestinamente na Europa, esses textos, reunidos 
sob os títulos Enfants humiliés (compostos de setembro a abril 
de 1940), Lettre aux Anglais (sete "cartas" datadas de dezembro 
de 1940 a novembro de 1941) e Le Chemin de la Croix-des-Âmes 
(1940-1945) 19

, comportam também o testemunho sincero e hu­
milde de um homem que fez do Brasil a sua pátria de eleição. 

Com mulher, seis filhos e poucos recursos, embrenha-se 
no interior de Minas Gerais (do Rio de Janeiro ruma para Vassou­
ras, Itaipava, Juiz de Fora, Barbacena, Pirapora), para "digerir sua 
vergonha"2º num sítio de nome premonitório e familiar a um
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cristão convicto e um escritor visionário: Cruz das Almas. Essa 
trajetória do litoral para o sertão assinala profunda mudança na 

Georges Bernanos . 

perspectiva sobre o Brasil de 
quem "não veio nem como 
turista nem como homem de 
letras".2 1 É bem verdade que
chegando ao Rio de Janeiro 
Bernanos não resiste ao seu 
encantamento exótico. Mas, 
superando em curto prazo 
os mitos edênicos do imagi­
nário francês - o mito solar 
do Rio e o mito noturno da 
poderosa floresta virgem da 
Amazônia - ele compreende­
rá22, ligado ao solo mineiro, a 
floresta antropomórfica do 
sertão, "floresta anã e dis­
forme, torturada pela se­
de"23, floresta mártir, 

. . . cujo imenso rastejar cobre uma parte da terra, as 

árvores atarracadas, irresistíveis, com os membros 

retorcidos pela sede, agachadas sobre suas coxas tor­
tas, agarradas com seus milhões de braços disformes 

aos cabos que quase nada mais têm de vegetal, os 

cipós gigantes, tão secos que soam como um tambor 

sob os dedos. 24

O olhar europeu com que a princípio via e isolava os ca­
boclos na sua diferença, autorizando Bernanos a designá-los de 
"pobres coitados", "primitivos vaqueiros brasileiros" etc., sofrerá 
com o tempo um retorno a si próprio. O olhar assim transforma­
do pelo contato com o outro fará com que o autor escreva mais 
tarde, a respeito do homem do sertão: 

Esta vitalidade de aleijado inspirava-me aversão até 
há poucos meses. Hoje tenho quase vergonha de escre­

ver três páginas sobre o assunto; e minha própria 

literatura me repugna ... Caneta na mão, tenho consci­

ência de ter ultrapassado sua rude miséria, esforçan­

do-me por descrevê-lo como qualquer desses vagabun­

dos de letras que parasitam, por dinheiro, o doloroso 

mundo, realçando unicamente seus farrapos a fim de 

mostrá-lo completamente nu ( ... ) Até me abstive por 

muito tempo de dizer uma palavra sequer sobre este 
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país, pois, recém-chegado, sentia-me livre em relação 

a ele, espectador benévolo, simples testemunha. Sinto­

me no direito de falar agora porque meu destino se 

encontra humildemente ligado ao seu, meu esforço ao 

seu esforço, minha pobreza à sua pobreza. Não o 

observo mais de fora, estou dentro e, para resumir 

tudo, minha mulher e meus filhos comem de seu pão. 25 

Portanto, Bernanos será capaz de uma revisão crítica dos 
estereótipos através dos quais o Brasil é reconhecido no exterior: 

Os conferencistas da Europa deram ao clima do país 
uma reputação de doçura amolecedora que ele está 
muito longe de merecer(. .. ). Ouvindo esses impostores, 

acreditaríamos que os camponeses brasileiros, de um 

carnaval a outro, passam o tempo a se esquentar ao 
sol assobiando trechos de samba. 26 

Infelizmente ainda hoje o Brasil não se viu livre desta ima­
gem que ele próprio ajudou a exportar e que poderia estar na 
origem da triste definição que De Gaulle teria formulado, de que 
"este não era um país sério." Bernanos, ao contrário, cujas raízes 
componesas o irmanam ao caboclo, reabilita o brasileiro do estig­
ma da preguiça e da indolência de que Macunaíma é símbolo: 

Quando percorri pela primeira vez essas paisagens de 
colinas, do Rio à capital verdejante de Minas - e bem 
mais além ainda, até os confins do sertão, até a flores­

ta anã, infinita -( ... ) procurava encontrar algo que se 

parecesse com as aldeias de meu país; e só encontrava, 
na maioria das vezes, casas solitárias, com os campos 
de milho desiguais invadidos pelo mato, suas bananei­
ras despedaçadas pelo vento, e os tufos de bambus tão 
orgulhosos e quase tão vãos quanto as grandes metá­

foras claudelianas. Então vinham-me aos lábios, infe­
lizmente, os "Dever-se-ia", "Seria preciso", "Ter-se-ia 
podido" da ignorância pretensiosa. Mas acabei por 
compreendê-los, ó camponeses tão diferentes dos nos­
sos e todavia tão semelhantes(. .. ). A terra de meu país 

é uma terra amiga do homem. A sua não é inimiga, mas 
os ignoram; vocês estão sós diante dela, sem aldeias, 
sem vizinhos, com suas pobres famílias. Primeiro é 

preciso domá-la, tomá-la familiar (. .. ). O estrangeiro 
compara-os aos seus irmãos da Europa, acena que 

vocês não a trabalham. Talvez vocês não a trabalhem 
tanto quanto eles, mas vocês morrem muito mais. Nos­
sos camponeses oferecem seu suor, e vocês oferecem 
suas vidas (. .. ). Assim, o ritmo de seu esforço não é o 
mesmo que o nosso, ou melhor, seu esforço guardou um 
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ritmo que o nosso perdeu. Vocês podem sofrer e durar 
onde qualquer outro esgotaria em pouco tempo sua 

coragem.27 

Apesar do amor à França e da angústia de vê-la abatida pelo 
inimigo, Bemanos confessa para o mundo que o Brasil nunca 
seria para ele um país de exílio, mas seu lar, sua casa ... " Após 
Munique, escrevi que tinha vindo ao Brasil 'digerir minha vergo­
nha.' Nele não digeri minha vergonha, nele reencontrei meu orgu­
lho, e foi este povo que mo devolveu".28 

Bemanos foi assim um dos raros europeus a comungar 
realmente com a alteridade brasileira. Observador imparcial, ana­
lisou nossos movimentos de opinião pública e os achou bem 
superiores aos dos norte-americanos, que evoluíram do isolacio­
nismo ao intervencionismo à medida que tomavam consciência da 
necessidade de escolher entre o risco de uma guerra e a certeza 
absoluta da maior derrocada econômica de todos os tempos. O 
Brasil, entretanto, "entrou na guerra com as mãos limpas e o 
coração puro".29 Visionário, profetizou para o país uma cristan­
dade comprometida com a liberdade30 e projetou nele a terra da 
esperança transfigurada pela fé católica.31 Nessa profecia, nossa 
experiência racial única seria a garantia de nosso futuro.32 

No entanto, longe das capitais e apesar da receptividade de 
seus artigos de combate pelos grandes jornais brasileiros, os es­
critos de Bemanos sobre nós mesmos não mereceram na época 
a devida atenção de intelectuais: todos os olhares preferiam voltar­
se para a França e desviar-se dos confins do país. Assim, é a 
própria obra de Bemanos que nos informa sobre sua relação com 
a nossa intelectualidade. O grande amigo foi Virgílio de Mello 
Franco. Simpatizantes foram os poetas cristãos Jorge de Lima, 
Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes, o crítico Tristão de 
Ataíde ... E houve os que investiram contra suas posições, como 
Otto Maria Carpeaux.33 

O caminho de Cruz das Almas, via crucis trilhada brava­
mente por Georges Bernanos em sua luta pela liberdade, o conduz 
finalmente à agonia: finda a guerra, voltou para a França, onde 
não reencontrou sua pátria, que havia deixado na América. Foi 
então viver em Túnis. Três anos antes de sua morte tinha 
confidenciado a respeito do Brasil: "Estou ligado a esta terra para 
sempre, como um morto àquela que o recobre, e como morto aí 
espero a ressurreição". 34 

IV 

Filho de agricultor francês e de mãe espanhola instalados 
na Argélia - última colônia francesa do Maghreb a obter a inde­
pendência -, Albert Camus (1913-1960) empreende em 1949 sua 
primeira visita oficial a um país estrangeiro, como escritor reco-
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nhecido. Um diário de viagem35 minuciosamente anotado desde o 
dia 30 de junho, quando deixa a França a bordo de um navio ("Dia 
estafante ... Em Marselha, calor tórrido e ao mesmo tempo um 
vento de cortar. Até a natureza é inimiga."), e concluído em 31 
de agosto, num avião que decola do Rio de Janeiro ("A viagem 
termina num esquife metálico entre um médico louco36 e um 
diplomata, em direção a Paris"), revela nas entrelinhas a suspeita 
da reincidência da tuberculose que persegue e acabrunha tanto o 
jornalista progressista e solidário, quanto o indivíduo solitário e 
niilista, cujo livro de cabeceira do momento é sintomaticamente o 
Diário de um poeta, de Alfred de Vigny. Durante a viagem chega 
mesmo a pensar em suicídio, naturalmente refutado pelo "homem 
absurdo". Portanto, paralelamente ao itinerário percorrido, apre­
senta-se o da redescoberta da doença, que se transformará mais 
tarde na novela La mer au plus pres. À parte essas circunstâncias 
pessoais, e mesmo ciente do que o esperava no exterior - forma­
lidades, agenda intensa, múltiplas conferências no Rio de Janeiro, 
São Paulo, Recife, Olinda, Bahia e Porto Alegre, o trajeto estel)­
dido até Montevidéu e Buenos Aires -, o fato é que o público 
heterogêneo, a qualidade desigual dos anfitriões, a decepção de 
certos encontros que se desviavam de seus propósitos, acabam 
por exasperar e abater o homem avesso a multidões e a protoco­
los sociais que era Albert Camus. 

Como todo estrangeiro que desembarca no Rio de Janeiro, 
seus olhos são imediatamente sensíveis às belezas naturais da 
terra.37 Mas o olhar europeu é particularmente suscetível aos 
contrastes violentos, por vezes grotescos, nesse país desajeitado 
e sem disciplina, porque jovem, enorme e plural. As imensas 
florestas virgens e solitárias próximas das cidades litorâneas im­
pressionam o visitante.38 O contraste mais chocante é, porém, o 
alinhamento dos palácios e dos edifícios modernos com as fave­
las, por vezes a cem metros do luxo, "espécie de cortiços agar­
rados ao flanco das colinas, sem água nem luz, onde vive uma 
população miserável, negra e branca. As mulheres vão buscar 
água ao pé do morro, onde fazem fila". Enquanto esperam, con­
tinua o observador, "passam diante delas, em fila interminável, as 
feras niqueladas e silenciosas da indústria automobilística ameri­
cana". E conclui: "nunca luxo e miséria me pareceram misturados 
com tanta insolência".39 

A confusão e a anarquia do trânsito, "não compensadas por 
nenhuma lei", desafiam a sua compreensão: os motoristas brasi­
leiros parecem-lhe loucos muito alegres, ou sádicos extremamente 
frios, acotovelando-se para ver quem chega primeiro, custe o que 
custar, nem que seja a vida dos transeuntes, em acidentes que 
presenciou e descreveu mais de uma vez.40 Se lhe desagrada a 
superpopulação das metrópoles em seu crescimento desordenado, 
também não se contenta "nesta terra desmesurada que tem a 
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tristeza dos grandes espaços" onde "a vida é muito rente ao chão 
e seria preciso anos para integrar-se neles".41 E é com satisfação 
que reencontra a paisagem parisiense nas ruelas coloridas que se 
escondem das artérias movimentadas: "como se entre a praça da 
Concórdia, a Madeleine e a avenida da Ópera, a rua Saint-Honoré 
fosse proibida para automóveis. O mercado das Flores. Pequenos 
bares onde se toma cafezinho sentado em cadeiras minúsculas."42

A atenção dos que o recebem o sensibiliza: "Observo uma 
vez mais a impecável gentileza brasileira, um pouco cerimoniosa, 
talvez, mas que ainda assim é preferível ao desdém europeu".43 O 
refinamento e a barbárie, porém, são capazes de coabitar num 
mesmo indivíduo. As páginas consagradas ao retrato cruel de 
Augusto Frederico Schmidt (incógnito)44 oferecem uma visão a 
um só tempo grotesca e sublime, que não espanta no contexto da 
realidade camavalizada do Brasil: 

O poeta chega, enorme, indolente, os olhos pregados, 
a boca pendente. De tempos em tempos, inquietações, 
uma brusca agitação, depois revira-se na poltrona e 
arfa um pouco. Levanta-se, rodopia, retorna ainda à 
poltrona. Fala de Bernanos, Mauriac, Brisson, Halévy. 
Conhece todo mundo, aparentemente. (. .. ) No automó­
vel, peço para não irmos a um restaurante de luxo. E 
o poeta emerge de seus 150 kilos e me diz, o dedo em
riste: "Não há luxo no Brasil. Somos pobres, miserá­
veis", dando em seguida tapinhas afetuosos no ombro
do motorista uniformizado que conduz seu enorme
Chrysler. Dito isso, o poeta suspira dolorosamente e
volta ao seu nicho de carne, onde se põe a roer dis­
traidamente um de seus complexos.

Depois de mandar parar o carro diante de uma farmácia -
o poeta sofre de diabetes - "retoma, gemendo, e desaba na pobre
almofada dentro de seu miserável automóvel". À mesa, é o pri­
meiro a ser servido e não espera os outros para começar a comer.
"Fala de Michaux, Supervielle, Béguin, etc ... e se interrompe para
cuspir do alto, para dentro do prato, os espinhos e os restos de
seu peixe." Camus surpreende-se: "É a primeira vez que vejo
fazer esta operação sem que o corpo se curve." Enfim, depois
de escutar pacientemente falsas explicações sobre as dificulda­
des administrativas do jornal Le Figaro, conclui: "Chamfort
tem razão: quando se quer agradar aos outros, é preciso resig­
nar-se a aprender muitas coisas que se sabe com gente que as
ignora."45

Paradoxalmente, irrita-se com a francofilia que percebe no 
Brasil e ridiculariza o Cristo abençoando a cidade, "um imenso e 
deplorável Cristo luminoso" (p. 72). Entretanto, não poderia estar 
movendo a ironia um solidário coração argelino? 
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Dois presentes emblemáticos vieram da França para a 
América: a estátua da Liberdade aos Estados Unidos e o Cristo 
Redentor ao Brasil, alegorias que acabam por sugerir um fosso 
imenso entre o Norte e o Sul. A primeira, iluminando o mundo, 
encarna um dos mitos fundadores da América anglo-saxônica, 
produto da cultura e do século das luzes. Na falta de uma alegoria 
equivalente para o sul, uma América selvagem e canibal, depois 
rica e vassala no século XVII, exótica e cristã no século XVIII,

e em pleno século XIX, sem acesso à Revolução para garantir-lhe 
a liberdade (o povo apenas assistiu com perplexidade aos aconte­
cimentos da República, levada a efeito por militares positivistas), 
a alternativa foi uma figura mística contemplando a mãe-natureza, 
símbolo de nossa permanência no estado natural, primitivo, 
aquém da cultura, reforçando portanto nossa qualidade de nação 
periférica. 

É com pesar e simpatia que agora o olhar mestiço de 
Camus reconhece nas favelas do Rio a população da Argélia: 
mulheres que levam água em latas de zinco equilibradas na cabeça 
são "como as mulheres cabilas."46

; passa então a enxergar "o lado 
árabe" da periferia proletária do Rio, identificada ao bairro argelino 
de Belcourt47; vê na Bahia "uma imensa casbah fervilhante, mise­
rável, suja e bela48 e em São Paulo uma "Oran desmedida."49

Talvez por identificar também a natureza comum da alma oriental 
e da alma brasileira, o autor integrará mais tarde, no volume L'exil 
et le royaume a novela intitulada "La pierre qui pousse", 
aclimatada num vilarejo que mistura as lembranças de Registro 
(São Paulo)5º

, onde transforma a lenda recolhida por ocasião de 
festejos religiosos na cidade litorânea de Iguape, a respeito da 
rocha que tanto mais cresce quanto mais é lascada e cujas lascas 
operam milagres.51 O episódio real do pagador de promessas 
carregando imensa pedra na cabeça terá nova versão simbólica. 
Completando o ambiente místico, uma sessão de macumba pre­
senciada no Rio52 funde-se com um candomblé baiano.53 Nesse 
contexto híbrido, o narrador protagonista é um engenheiro fran­
cês que tem a voz e o interior de Camus, enquanto a caracteri­
zação física é emprestada de Oswald de Andrade, que realmente 
conduziu o visitante pelas estradas de São Paulo. O diário de 
Camus deixa assim à mostra como passava da notação de um fato 
bruto para a ficção elaborada. As metáforas e imagens preciosas 
eram guardadas como embriões em frases telegráficas para figu­
rarem depois num discurso breve e lapidar. 

Em suma, o que se desvela no diário camusiano é o olhar 
ambíguo de um pied noir54, nascido numa terra em que não se 
sente nem francês, nem tampouco árabe, mas que ele ama porque 
é efetivamente a sua. É o que fica evidente num raro momento 
de conforto, quando seu navio faz escala em Dakar: "Algumas 
horas somente, mas reencontro o odor da minha África, odor de 
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miséria e de abandono, odor virgem e também forte, cuja sedução 
conheço bem."55

Embora desconhecendo o Brasil, seu coração mestiço tam-
bém acaba seduzido no trajeto Iguape-São Paulo: 

E eu observo uma vez mais, durante horas, esta natu­

reza monótona e esses espaços imensos dos quais não 
podemos dizer que são belos, mas que aderem à alma 

de modo insistente. País onde as estações se confun­
dem umas com as outras, onde a vegetação inextrincá­

vel torna-se disforme, onde as raças também estão a 

tal ponto amalgamadas que a alma perdeu seus limi­

tes. Um marulho pesado, a luz esverdeada das flores­

tas, o verniz da poeira vermelha que recobre todas as 
coisas, o tempo a derreter-se, a lentidão da vida rural, 
a excitação breve e insensata das grandes cidades -
é o país da indiferença e das transformações abruptas 

do sangue. Por mais que tenha realizado o arranha­
céu, ele ainda não conseguiu vencer o espírito da 

floresta, a imensidão, a melancolia. 56

Camus afasta-se portanto da tradição francesa que consiste 
em admirar a cultura brasileira em razão de seu primitivismo.5 

Tradição na qual se insere, aliás, Blaise Cendrars. Essa postura, 
que opõe a universalidade do pensamento europeu ao localismo de 
tradição popular, "diz respeito, mesmo inconscientemente, ao 
etnocentrismo que nega a xenofobia explícita, o que explica o 
encantamento francês pelo Nordeste ou pela Amazônia."57 Nesse 
momento, o olhar de Camus não é mais o olhar europeu, cola-se 
ao nosso, adivinhando na realidade a melancolia que nós conhe­
cemos muito bem. Por outro lado, a tradição européia mais recen­
te vê o Brasil de forma pitoresca, como um jovem país exótico 
em vias de modernização.58 Combinando desta feita a melancolia 
própria das mestiçagens à visão extremamente lúcida do filósofo 
- traço do racionalismo europeu -, o autor nos apresenta uma
alegoria que nada tem de pitoresco:

O Brasil, com sua frágil armadura moderna chapeada 

neste imenso continente fervilhante de forças naturais 

e primitivas, faz-me pensar num edifício corroído por 
invisíveis cupins. Um dia o edifício desabará e um 
pequenino povo formigante, negro, vermelho e amare­

lo se espalhará sobre o continente, mascarado e mu­

nido de lanças para a dança da vitória.59

Albert Camus vislumbrava, com a tristeza que também é 
nossa, aquilo que começava a se chamar Terceiro Mundo. 

Durante o tempo em que esteve no país, somente "dois ou 
três" brasileiros o impressionaram: o poeta Murilo Mendes, seu 
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melhor anfitrião60, e Manuel Bandeira. Foi este "homem frágil e 
extremamente fino"61 que lhe prestou a discreta e sincera home­
nagem póstuma que transcrevemos na íntegra62

, para mostrar 
quão próximos estiveram um do outro, Bandeira e Camus, apesar 
do brevíssimo encontro: 

De todos os grande escritores europeus que nos visi­
taram, e eu tive oportunidade de abordar, nenhum me 

impressionou tão agradavelmente como esse Albert 
Camus, que acaba de desaparecer num fortuito aci­

dente de automóvel. Quando ele esteve aqui, ainda 

não era Prêmio Nobel, mas já havia escrito La Peste 

e o seu nome se tornara conhecido em todo o mundo. 
A maior !áurea literária não podia aumentar-lhe a 
celebridade, que já era imensa: era dos tais que fazem 
mais honra ao prêmio do que o prêmio a eles. 
Assim, ao se anunciar a sua conferência, a ser pronun­
ciada no auditório do Ministério da Educação, a aflu­
ência do público foi enorme, e creio mesmo que só 
Anato/e France despertou entre nós tamanha curiosi­

dade. Até eu, que sou muito avesso a esses corre­
corres, a esse espevitamento de tomar o cheiro dos 

famanazes em trânsito, saí-me dos meus cuidados e fui 
até o Ministério. Mas, diante do aspecto da sala, 
absolutamente à cunha, com gente sentada até junto à 
mesa, bati em retirada. A conseqüência foi que nunca 
vi Camus falar em público. 
Vi, porém, coisa melhor. Conversei com ele em tête-à­

tête, e eis como tive essa fortuna, que devo a Maria da 
Saudade Cortesão. Alguns amigos brasileiros do gran­
de escritor, uns vinte, entre os quais Murilo Mendes, 
tiveram a boa idéia de lhe oferecer um almoço de 
despedida num restaurante português da Rua do Ou­
vidor, perto do cais. Ao fim do almoço, eu, que apenas 
havia apertado a mão de Camus ao lhe ser apresen­

tado, sentia-me bastante derreado pela peixada e pelo 

verde da casa: mal podia trocar palavra com os meus 

vizinhos de mesa. Foi quando Maria da Saudade, que 
ocupara o lugar à direita do escritor, levantou-se e 
veio buscar-me para me fazer sentar ao lado de Camus, 

a fim de que ele e eu conversássemos um pouco. Obe­
deci com certa relutância, pois não esperava grande 
coisa do contato (a minha experiência com Spender, 
Lehman e outros sublimes fora desanimadora). Que 
dizer de saída a Camus? Eu estava arrasado. Foi o 

que disse: "Esses almoços em restaurante me cansam 
muito." A simpatia de Camus foi total. - "A mim tam-
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bém", respondeu. E eu prossegui: - "O senhor deve 
estar exausto de tanta conferência, tanta homena­
gem." E ele: - "Estou doente. Eu resisti à guerra, 
resisti à Resistência, não resisti à América do Sul!" 
Por aí fomos num papo sem nenhuma formalidade, 
falamos de nossa doença (porque Camus também foi 
dos marcados pela tuberculose na mocidade), falamos 

de muitas outras coisas e ele acabou dando-me o seu 
telefone privado em Paris para que eu o procurasse 
quando fosse à França. Durante todo o tempo que o 
ouvi, senti-me à vontade e encantado. Surpreso. Não 
havia naquele homem vestígio dessa personagem odi­
osa que é a celebridade itinerante. Não parecia um 
homem de letras. Era um homem da rua, um simples 
homem, dando a outro homem um pouco da sua subs­
tância espiritual, simplesmente humana. Senti vontade 
de ser seu amigo. Quando, um ano depois, estive em 
Paris, quis procurá-lo. Ele estava ausente. Agora o 
desastre ... Deixo nessas pohres linhas a minha sauda­
de do homem Camus, tân �imples, tão simpático, tão 
despretensioso na sua r:.f,í,·i 'l mundial. 

10.01.1960 
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O eu não é apenas odioso: 

não tem lugar entre um nós e um nada. 

C. Lévi-Strauss, Tristes Trópicos.

A
s experiências temporais vividas na América pelo antro­
pólogo Claude Lévi-Strauss estão registradas na sua obra 

Tristes Trópicos. Comentando em particular a viagem 
iniciática que fez ao Brasil, o autor nos convida a refletir 
sobre as cidades do Novo Mundo - que "vivem febrilmente 
uma doença crônica: eternamente jovens", sem jamais serem 
saudáveis, porém, - e "certas cidades da Europa que adorme­
cem suavemente na morte". Ao se perseguir as diversas ca­
madas da contemplação estética que encerram as confissões 
do pensamento levistraussiano sobre a paisagem das "cidades 
fetais" do Novo Mundo, em oposição às cidades mumificadas 
do Velho Mundo, pode-se retraçar o percurso de seu travelling 
mental no encontro do outro, ou do si-mesmo. 
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É comum identificarmos academicamente a obra Tristes 
Trópicos como uma das mais belas "etnografias" que tratam das 
experiências temporais do antropólogo Claude Lévi-Strauss no 
encontro do outro, ou do si-mesmo, em que o Brasil que conhece 
e percorre lhe será o metacontexto estruturalista. Confissões, 
diário de campo, arqueologia das lembranças, viagem filosófica, 
ensaio etnológico, difícil precisar. 

De fato, Tristes Trópicos é um ensaio subjetivo, em que o 
antropólogo se entrega a uma etnologia reveladora do eu, estilo de 
narrativa etnográfica que contrasta fortemente com as demais 
obras de C. Lévi-Strauss onde prepondera seu olhar científico 
face às instituições culturais em seu estado quase puro, o tão 
citado kantianismo sem sujeito transcendental, como o denominou 
Paul Ricoeur1

• 

A atitude de aventura intelectual que preside a viagem or­
dinária entre os labirintos das cidades brasileiras, na América tro­
pical, contraposta aos constrangimentos do olhar científico, será 
encontrada no diário de viagem de Lévi-Strauss em seus comen­
tários sobre a cidade de São Paulo: 

Ao invés desses turistas europeus que ficam amuados 
por não poderem aumentar as suas panóplias de ca­
çadores mais uma catedral do século XIII, alegra-me 
ter de me adaptar a um sistema sem dimensão tempo­
ral, para interpretar uma forma diferente de civiliza­
ção. Mas caio no erro oposto: uma vez que essas ci­
dades são jovens, e extraem dessa juventude a sua 
essência e justificação, tenho dificuldade em perdoar­
lhes o facto de não continuarem a sê-lo. 2

Neste sentido, os comentários de Lévi-Strauss sobre a 
"cidade síntese do Brasil meridional", Arapongas, no Estado do 
Paraná, em 1938, é exemplar: 

Talvez mais preciosa, a cidade se situa na confluência 
da natureza e do artifício. Congregação de animais 
que encerram dentro de seus limites sua história bio­
lógica e que ao mesmo tempo a modelam com todas as 
suas intenções de seres pensantes, por sua gênese e 
por sua forma a cidade depende simultaneamente da 
procriação biológica, da evolução orgânica e da cri­
ação estética. É a um só tempo objeto da natureza e 
sujeito da cultura; indivíduo e grupo; vivida e sonha­
da; a coisa humana por excelência. 3

Comparando-se os relatos sobre o sertão do Brasil e as 
cidades situadas na costa litorânea, a narrativa biográfica e etnográ­
fica de Lévi-Strauss se abre a contradições. Os Trópicos despon­
tam, a um só tempo, tristes e exuberantes. Reconhece, o autor de 
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Anthropologie Structurale (Antropologia Estrutural)4, que sob os 
Trópicos o tempo se enrola e desdobra-se sobre si mesmo, ora 
percorrendo o ritmo violento e agitado das grandes transformações 
urbanas em sua luta para domesticar a paisagem natural, fazendo­
ª dobrar-se à ação humana no tempo, ora aderindo ao ritmo calmo 
e lento, desfiando o mito europeu do Progresso, evocando as for­
mas de vida dos Caduveo, dos Bororo, dos Nambiquara e dos 
Tupi-Guarani, dos seus estilos e de suas linguagens que preponde­
ram nas regiões mais longínquas da costa brasileira. 

Auto-retrato de Claude Lévi-Strauss no Brasil em 1938. 

Adentrando a região do Pantanal, diante do espetáculo exu­
berante da natureza e de seus povos, a contemplação estética do 
etnólogo avoluma-se em melancolia, na contraposição entre os 
"trópicos ermos" e os "trópicos lotados", ou o "equilíbrio super­
ficial entre culturas primitivas e a experiência efêmera da civiliza­
ção sob os Trópicos"; seu pensamento europeu projeta o futuro 
dos acontecimentos na Europa da II Grande Guerra: "Com a 
América indígena, acalento o reflexo, fugaz mesmo ali, de uma 
era em que a espécie se encontrava na escala de seu universo e 
em que persistia uma relação adequada entre o exercício da liber­
dade e seus sinais".5 

A medida que adentra as diferentes regiões do Brasil, do 
litoral ao sertão, Lévi-Strauss revisita em "seu tapete voador" as 
suas lembranças européias, isto porque, nessa obra, que apenas 
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em parte nos remete ao Brasil, Lévi-Strauss, sobrepõe, em suas 
anotações de viagem, suas reminiscências pessoais eurocêntricas, 
as que compartilha com o Velho Continente. Vai-se da Ásia do Sul 
à América do Sul, numa espiral de associações díspares de ima­
gens-vestígios (a Europa faustiana, a Ásia miserável e superpovo­
ada, o pulular microbiano da América) contra as quais luta insis­
tentemente na tentativa de enquadrá-las pela via de um pensamen­
to que se aventura nos meandros da coisa pensada. 

Neste travelling mental, o narrador é conduzido do Brasil 
central à Ásia do Sul, lá onde de início "enxergava coisa, aqui 
noto apenas criaturas", de tal forma interpõe-se a "densidade hu­
mana entre o observador e um objeto que se dissolve" que, ao 
fundador da antropologia estrutural, cabe reconhecer: "É preciso 
a experiência para senti-las", uma vez que é a experiência que, "de 
chofre, restitui uma dimensão fundamental da vida humana"6 sob 
os Trópicos. Trata-se aí de reconhecer, na oposição entre as 
"cidades mumificadas do Velho Mundo" e as "cidades fetais do 
Novo", que "o que chamamos exotismo traduz uma desigualdade 
de ritmo, significativa durante alguns séculos, e encobrindo um 
destino que poderia ser igual..."7 Entretanto, seu pensamento 
euclidiano reconhece que diante do insidioso espetáculo de caos 
e desordem que há sob os Trópicos, "a evolução animal se cum­
pre segundo fases mais lentas que as da vida urbana; se hoje eu 
contemplasse o mesmo local, talvez verificasse que o híbrido 
rebanho desapareceu: pisoteado por uma raça mais vigorosa e 
mais homogênea de arranha-céus implantados nessas margens 
que uma auto-estrada fossilizou com asfalto". 8 

Na perspectiva da poética narrativa levistraussiana quase se 
pode afirmar que o autor desta frase reconhece que, aos olhos do 
europeu, a cidade sob os Trópicos toma-se um verdadeiro objeto 
temporal, " ... um sistema sem dimensão temporal, para interpretar 
uma forma diferente de civilização".9 Trata-se, pois, de compreen­
der muito mais do que explicar as ações rítmicas das quais é 
resultante a paisagem humanizada tropical, onde o pluralismo de 
solicitações temporais jamais deixou instaurar, como no Velho 
Mundo, a intimidade milenar entre o homem e o solo, na linha 
do que um espírito malicioso já havia definido a América: "uma 
terra que passou da barbárie à decadência, sem conhecer a civi­
lização" . 1° Cidades e sítios naturais em Bengala ou em Goiás, 
territórios cuja desintegração da relação entre homem e cosmos é 
levada ao extremo limite, aos olhos deste europeu, traduzem-se 
como a densidade humana largada dentro de um nada, "gerado 
pela história, jogados de um lado para o outro pelas motivações 
mais elementares do medo, do sofrimento e da fome". 11

Se o tempo da narração, em Tristes Trópicos, é pura ondu­
lação, o trabalho da tessitura da narrativa que Lévi-Strauss expõe, 
na performance de sua descrição etnográfica, à revelia do Cogito 
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cartesiano do autor, espanta e interroga o seu próprio autor. Essa 
é, certamente, a riqueza da antropoética levistraussiana depositada 
nessa obra. 

A tensão da obra, como nos romances de aventura, se 
consolida no constante embate do etnólogo com suas tradições e 
paradigmas, embate fundador da própria antropologia, agora pro­
jetado na descoberta do Novo pelo Velho Mundo. O autor conso­
lida os vôos de seu pensamento, problematizando tempos e espa­
ços relacionais, e tecendo os meandros de alteridades e de iden­
tidades, ainda que impregnado por uma visão eurocêntrica pauta­
da no mito da História e do Progresso (de um tempo que se quer 
linear e contínuo), chegando, por vezes a reconhecer, no con­
fronto com o "mundo perdido" das populações indígenas do Brasil 
central, que "a base de nossas especulações é tão precária, que o 
menor reconhecimento no terreno coloca o pesquisador num es­
tado instável em que ele se sente dividido entre resignação mais 
humilde e as loucas ambições ... " 12 

Em Tristes Trópicos, a identidade do antropólogo desponta 
como um conceito relacional, atópico, sem que o autor, entretan­
to, preocupe-se em lhe dar um tratamento conceituai e teórico; o 
desvelamento do contexto semântico de sua obra é tarefa do leitor 
aguçado. Para interpretar as próprias palavras de C. Lévi-Strauss 
sobre a tristeza dos Trópicos, há que se lembrar de suas obras 
posteriores, pois para esse etnólogo toda identidade é uma ilusão, 
uma ilusão totêmica, cuja natureza deve ser estudada. 

No entanto, a identidade desvendada na narrativa etnográ­
fica sobre a vida humana que se consolida nos Tristes Trópicos é, 
principalmente, a figura do antropólogo e dos seus conceitos e 
teorias geradas no corpo de um eurocentrismo e que se reve­
lam, até certo ponto, inoperantes para desvendar e compreender 
outros mundos. Um pensamento eurocêntrico - "que o Ocidente 
recue às fontes de sua dilaceração" 13 

- que o próprio autor da 
obra corajosamente não nega, nem denega e que, por isso 
mesmo, mais tarde, permanecerá como fonte de reflexão até o 
aparecimento do seu já clássico estudo sobre o Pensamento 
Selvagem. 

Em Tristes Trópicos, a perplexidade do autor se desvenda 
na sua constatação, nem sempre tranqüila, de que o pensamento 
antropológico genuíno é aquele que supera a oposição superior/ 
inferior na construção do diálogo cultural: 

Na verdade, que mais aprendi com os mestres que 
escutei, com os filósofos que li, com as sociedades que 

visitei e com essa própria ciência da qual o Ocidente 
se orgulha, senão fragmentos de lições que, unidos uns 

aos outros, reconstituem a meditação do Sábio ao pé 
da árvore ? 14 
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Kunhatsin, uma das quatro 
mulheres de Taperahi, chefe da 
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A relação tensional e conflitual entre os dois mundos - o 
Velho e o Novo, a Ásia meridional e a América tropical, o Brasil 
central e o Brasil litorâneo -, na obra Tristes Trópicos, se afirma, 
portanto, como parte da tensão vivida por seu autor entre o 
universal e o relativo, conforme reconhece um de seus críticos 15

• 

Nas palavras do autor, antes de sua chegada à baía da Guanabara: 
"O que me cerca por todos os lados e me esmaga não é a 
diversidade inesgotável das coisas e dos seres, mas uma só e 
formidável entidade: o Novo Mundo" 16

• 

A chave-mestra, portanto, do estilo narrativo de Lévi­
Strauss, nessa obra, é a idéia do deslocamento, pela forma ten­
sional do escritor-autor estranhar-se na tentativa de encontro à 
lógica do outro e familiarizar-se com o Estranho, onde proliferam 
reflexões diversas no sentido de atingir certas formas universais 
do pensamento e da moralidade, apregoando a universalidade da 
expressão da natureza humana. Nesse sentido, Lévi-Strauss, já 
nas páginas finais de Tristes Trópicos, comenta: "Nenhuma socie­
dade é perfeita. Por natureza, todas comportam uma impureza 
incompatível com as normas em proclamam, e que se traduz de 
modo concreto numa certa dose de injustiça, de insensibilidade, 
de crueldade. Como avaliar essa dose?". A resposta a este dilema 
lhe vem clara e imediatamente: "A pesquisa etnográfica consegue 
pois, com ela, descobre-se então que nenhuma sociedade é fun­
damentalmente boa; mas nenhuma é inteiramente má". 17 

São os múltiplos deslocamentos, do mundo do eu ao mun­
do de si, até atingir a ipseidade, e do mundo do eu ao mundo 
exterior, na viagem que realiza entre o Velho Mundo e Novo 
Mundo, que permitem a Lévi-Strauss reordenar, sob a forma 
complexa, Tristes Trópicos, as camadas diversas de tempo 
significantes no presente da escrita, numa série de imagens 
encadeadas da sua vida pensada, vivida, sonhada, como bem o 
exemplifica o "estado de graça" que o "espírito etnográfico" lhe 
provoca sob os efeitos do pôr-do-sol à medida que o descreve. 18

Ao deixar-se pensar através da imagem material do deslo­
camento, finalmente, abandona o pensamento etnográfico ao seu 
próprio devaneio, traduzindo tal estado introspectivo as múltiplas 
negociações afetivas, teóricas e práticas que realizou para final­
mente experimentar a aventura de construir-se como etnógrafo 
sob os Trópicos. Como admitirá mais tarde, em seu retorno ao 
velho continente europeu: "Onde melhor do que nesse sítio, que 
lhe apresenta seu microcosmo, o homem do Velho Mundo, rea­
tando com sua história, poderia se interrogar" 19

• 

Do intervalo entre a viagem, o trabalho de campo marcado 
"por privações e lassidão fastidiosa" e a escrita etnográfica pas­
saram-se 15 anos. Mas a possibilidade de remontar o tempo e 
retraçar a narrativa da viagem aos Trópicos seduz a ponto de o 
próprio autor refletir sobre sua transformação de filósofo a espe-
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cialista em savoir-faires, explicitando na escrita dessa obra o que 
maravilhosamente elucidou na introdução à obra de Marcel 
Mauss20. Em Tristes Trópicos, Lévi-Strauss é confrontado ao 
acontecimento inter-subjetivo em que o cientista social torna-se, 
ele próprio, objeto de sua própria investigação.21 Em suas pala­
vras, ele comenta: "No entanto, essa aventura iniciada no entusi­
asmo deixava-me uma impressão de vazio. Eu quisera ir até o 
ponto extremo da selvageria; não devia estar plenamente satisfeito 
entre aqueles graciosos indígenas que ninguém vira antes de mim, 
que talvez ninguém veria depois?"22 

Não é por acaso, portanto, que ao revisitar sua experiência 
dos tempos vividos nos Trópicos e ao iniciar e finalizar a escrita 
de suas memórias, contrariando seu propósito de compreender a 
América mais do que aprofundar o estudo da natureza humana, é 
da morte que esse autor fala, talvez não da sua própria morte, 
mas da morte do outro, esvaziado de suas lembranças e tradições 
pela Europa faustiana e que lhe remete à ausência de futuro da 
civilização ocidental da qual faz parte. 

Ao final de Tristes Trópicos, o autor inicia um percurso 
alucinante de indagações sobre o seu lugar como etnógrafo num 
mundo cada vez mais ocidentalizado: "( ... ) de que serve agir, se 
o pensamento que guia a ação conduz à descoberta da ausência
de sentido? Mas essa descoberta não é imediatamente acessível:
tenho que pensá-la e não posso pensá-la de uma só feita". Logo
após conclui, ao inverso do que inicialmente previa o curso do
seu pensamento: "Como a pedra que bate numa onda e encrespa
sua superfície ao atravessá-la, para atingir o fundo é preciso,
primeiro que eu me jogue na água". No decurso desse pensamen­
to de expiação, a constatação trágica: "Devo dedicar-me aos ho­
mens assim como devo dedicar-me ao conhecimento".23

Isso porque, lá onde Lévi-Strauss denuncia a ameaça 
irreversível do desaparecimento de culturas tradicionais do Brasil 
central, por exemplo, anuncia-se sua intolerância com a civiliza­
ção urbana sob os Trópicos como forma indireta de autoflagelo 
da mente européia culposa do próprio processo civilizatório que 
desencadeou sobre outras culturas, desde a Modernidade. Nas 
palavras do autor: "( ... ) para nós, europeus e apegados à terra, a 
aventura ao coração do Novo Mundo significa antes de mais nada 
que ele não foi o nosso, que carregamos o crime de sua destrui­
ção e que, em seguida, não haverá outro igual: saibamos ao 
menos, reduzidos a nós mesmos por essa confrontação, expressá­
la nos termos primeiros( ... )".24 Polaridades opostas, Velho Mun­
do/Novo Mundo, que o pensamento alegórico levistraussiano alu­
de como estruturas, nos termos de seus estudos sobre a América 
indígena e seus ancestrais, mas que, do ponto de vista da civili­
zação urbana sob os Trópicos, não chegam a sua expressão an­
tagonista mais pura, residindo nessa faceta o destino trágico e, 
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por isso mesmo triste, segundo expressão do autor, da vida hu­
mana sob os Trópicos. 

Mas se, hoje, pode-se dizer que Tristes Trópicos é uma 
obra que não responde às expectativas de uma antropologia do 
mundo urbano contemporâneo, sua escritura significou, sem dú­
vida, a presença de uma descontinuidade não só no corpo das 
obras deste autor, mas também na própria trajetória da matriz 
disciplinar da Antropologia. Com Lévi-Strauss, após a publicação 
de Tristes Trópicos, não somente os povos "primitivos", "diferen­
tes" ou "exóticos" tomaram-se objetos privilegiados dos estudos 
antropológicos, mas provocaram uma reflexão diferida das dife­
renças que o antropólogo vivencia em sua própria sociedade. 
Integrados numa totalidade maior, "nós" e "eles", tomamo-nos 
objetos de investigação; o movimento/deslocamento, anunciado 
em Tristes Trópicos, transformou a etnologia em uma disciplina 
moderna, na perspectiva do que Lévi-Strauss explicita, nos anos 70, 
quando alerta para os perigos de o antropólogo, no mundo contem­
porâneo, anular ou nuançar o ponto cego da Diferença no interior da 
conformação da Identidade do próprio do etnógrafo, o que significa­
ria o perigo de esse incorrer num etnocentrismo por anexação.25 

Nessa perspectiva, a honestidade a qualquer preço que im­
pregna a escritura etnográfica dos Tristes Trópicos situa essa obra 
do pensamento levistraussiano como transgressora à crise que 
prendia a Antropologia aos cânones de um objeto de estudo espe­
cífico e historicamente congelado na qualidade de povos exóticos 
tal qual inaugurados pelos postulados evolucionistas. Se o Ocidente 
produziu etnógrafos avalia o autor em Tristes Trópicos, "certamen­
te, foi porque um remorso muito forte devia atormentá-lo, obri­
gando-o a confrontar sua imagem com a de sociedades diferentes 
na esperança de que refletissem as mesmas taras ou o ajudassem 
a explicar de que maneira as suas se desenvolveram no seu seio", 
e complementando, mais adiante: "( ... ) o etnógrafo pode se desin­
teressar de sua civilização e pouco se envolver com seus erros na 
medida em que sua existência mesma é incompreensível, a não 
ser como uma tentativa de redimir: ele é o símbolo da expiação".26 

Alargando a liberdade à ordem geral do mundo, ao refletir 
sobre a fome, o lixo, as imundícies, a miséria, a desordem, as 
secreções, as purulências, o ajuntamento, a promiscuidade e as 
ruínas da civilização urbana sob os Trópicos e sua ação devasta­
dora para as regiões mais distantes do planeta Terra, Lévi-Strauss, 
na expressão magistral de contradição de uma lúcida "mente eu­
ropéia", propõe o olhar relacional sobre si e sobre o outro, numa 
(auto)crítica ao ato do mundo ocidental de destruição das cultu­
ras, em meio à perplexidade da presença da Diferença: "Era como 
se os especialistas do outro lado do Atlântico procurassem impor 
à América indígena essa ausência de profundidade que caracteriza 
a história contemporânea do Novo Mundo".27 
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Confissões eurocêntricas 

Rastrear as estratégias de escrita em Tristes Trópicos pode 
remeter o leitor simplesmente à superfície da arte da narrativa 
etnográfica tecida a partir dos jogos relacionais através dos quais 
Lévi-Strauss constrói a própria impressão e o espanto do antro­
pólogo no sentido de sua intenção inicial: explicar a totalidade que 
abarca a vida humana através de sua percepção entre o Velho e 
Novo mundo, entre ciclo longo (Europeu) e ciclo rápido (Améri­
ca, Ásia). Entretanto, adentrar-se às profundezas do pensamento 
levistraussiano expresso nessa obra exigiria mais de seu leitor, isto 
é, significaria sua disposição em rastrear a estética do "tempocen­
trismo histórico" que preside a configuração da intriga engendrada 
pela narrativa etnográfica do autor. 28 

Ao término da leitura de Tristes Trópicos fica, portanto, no 
leitor, uma sensação incômoda: o Novo Mundo não é uma exten­
são pura e simples do Velho Mundo, ele possui sua lógica interna 
que o singulariza, e é diante dessa constatação banal que o pen­
samento eurocêntrico do autor se fragiliza. Nesse sentido, contra­
riando a arrogância do pensamento eurocêntrico, no Novo Mun­
do, o tempo existe29

, com toda a força do termo, e em sua forma 
vibratória, para além de um princípio de uniformidade a ele atri­
buído pela Europa das Vitórias, surpreende a tal ponto o etnólogo 
que ele próprio admite: sob os Trópicos trata-se antes de reconhe­
cer uma "entropologia" e nem tanto uma antropologia30. 

Nesses termos, não há discordância entre o que aqui se 
está referindo e os comentários que propõe C. Geertz31 ao anun­
ciar que Lévi-Strauss não quer que o leitor se espelhe no texto, 
quer que se espelhe nele e, assim procedendo, segundo a via 
interpretativista, tomar-se-ia muito difícil olhar através dele. No 
entanto, pode-se, indo-se além, ler Tristes Trópicos às avessas. 
Isto é, capturar na sua escritura e na trama que aí se desenrola, 
a revelação da árdua tarefa que muitos antropólogos franceses 
têm, até hoje, negligenciado, ou seja, o mergulho profundo nos 
tempos históricos internos de sua própria tradição cultural e nas 
reminiscências do processo de construção da identidade nacional 
francesa, fenômeno do qual decorre a insistência do pensamento 
levistraussiano, nessa obra, em construir a figura do outro na 
figura do árabe, do asiático ou do americano em vez do francês 
e do europeu. 

Nesse sentido, há que se ler, hoje, Tristes Trópicos no sen­
tido de descobrir a tristeza, não dos Trópicos, mas do pensamen­
to moribundo de um Velho Mundo que agoniza e onde as promes­
sas de um destino faustiano da época da Europa das Vitórias não 
se cumpriram. Isso nos remete aqui a lembrar as derradeiras 
palavras do autor que encerram Tristes Trópicos: "E se é por esse 
nós que enfim opto, embora se reduza a uma aparência, é porque, 
a não ser que ele me destrua - ato que suprimiria as condições de 
opção-, só tenho uma escolha possível entre essa aparência e nada". 
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A
o iniciar estudos sobre a história da mulher, em 1976,
uma das preocupações da Sociologia, da Psicologia, da 

Antropologia e da Lingüística consistia em procurar a visibili­
dade da outra, essa mulher que desaparecia principalmente na 
História, subentendida de trás do masculino universal, o Ho­
mem. 1975, o ano universal da mulher na ONU,focalizara esta 
questão desencadeada pela nova onda de feminismo. Com a 
entrada das mulheres na Universidade, muitas delas adquiri­
ram instrumentos e criaram métodos adequados para desen­
volver estudos interdisciplinares sobre o tema, com reflexos no 
Trabalho, no Direito, na Saúde, nas Relações Interpessoais. 
Apesar de sua expansão, os núcleos espalhados pelo país per­
manecem à sombra das questões "menores", disfarçados sob 
outros nomes ou ainda vistos como um "modismo" ultrapassa­
do. O fato dessa "outra" constituir a maioria da população do 
globo nunca impediu que houvesse retrocessos em sua valori­
zação como objeto de estudo, e igualmente em sua remunera­
ção. 
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O olhar do outro 

Em meados da década de 70 um artigo de Alfred Schuetz 
me forneceu apoio teórico para estudar a visibilidade da mulher. 1 

Até então, os trabalhos históricos brasileiros consideravam unica­
mente a existência de senhoras portuguesas brancas abastadas e 
de escravas africanas. O trabalho de pesquisa sistemática e crítica 
dos livros dos viajantes estrangeiros revelou toda uma escala 
social de brancas, negras e índias, como também pôs em cheque 
o que era ser brasileira, durante o século da formação da nacio­
nalidade.

Esse ensaio de Psicologia Social de um autor austríaco, 
exilado nos Estados Unidos, escrito em 1944, aprofundou o que 
era "o de fora" ou "o estrangeiro". Schuetz trata do padrão cul­
tural, dos valores, instituições e sistemas de orientação da vida 
cotidiana, como hábitos, costumes, etiqueta e moda que caracte­
rizam um grupo social, num dado momento. De fora do grupo 
tenta observar, descrever e classificar o mundo social da maneira 
mais clara possível, em termos bem organizados, de acordo com 
ideais científicos de coerência, consistência e conseqüência ana­
lítica. Os de dentro do grupo tratam dessas coisas simplesmente 
como possibilidades de ação, e não como objetos de pensamento. 
As coisas são como sempre foram e se aprendeu em casa, na 
escola e no trabalho. 

Para o de fora, essas suposições básicas não existem. Pre­
cisa indagar sobre tudo o que parece indubitável para os membros 
do grupo. Como recém-chegado continua excluído das experiên­
cias passadas do grupo. É um homem sem história. Isso lhe dá 
tanto mais objetividade, quanto uma lealdade duvidosa. A objeti­
vidade vem de um sentimento de incoerência e inconsistência dos 
padrões culturais dos outros. 

Essas reflexões permitiram uma aproximação crítica dos 
viajantes estrangeiros, que escreveram sobre o Brasil, entre 1803 
e 1900. Como europeus e norte-americanos, eram capazes de 
observar as diferentes mulheres realmente encontradas e, ao con­
trário dos estudiosos brasileiros, analisar e interpretar seus encon­
tros em comparação com seus padrões culturais de origem. 

Com isso, foi possível resgatar mulheres viajantes france­
sas, inglesas, de língua alemã, espanholas, belgas com livros 
publicados, e discernir mulheres brancas, negras e índias com 
diferentes posições e atividades, das estudadas até então. 

Afora a visibilidade e proporções menos deformadas da 
população, foi possível acompanhar o que era mulher brasileira, 
através de 170 viajantes que as mencionaram. Até 1808, brasilei­
ras eram as mulheres indígenas. A partir de então, eram as diver­
sas mestiças, sendo as brancas consideradas portuguesas, lem­
brando-se que muitas das africanas sequer eram vistas como 
mulheres (seres humanos). A partir da proibição do tráfico de 
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escravos, em 1850, muitos foram os viaJantes que descreveram 
condições econômicas e raciais incompreensíveis a seus olhos. 

Apesar das limitações e mal entendidos das interpretações 
de um território mal conhecido, os livros de viagem é que infor­
maram o mundo sobre o Brasil e o próprio Brasil aos brasileiros. 
A vantagem do estudo de um século de literatura de viagem, 
passada pelo crivo crítico dos dados biobibliográficos dos auto­
res, foi ter a possibilidade de aprofundar as reflexões dos mesmos 
sobre seus colegas, de acordo não só quanto a sua formação 
cultural, como também ao estágio científico a que se filiavam. 

O caso da austríaca Ida Ryer Pfeiffer (1797-1858) é ex­
pressivo.2 Dona de casa vienense, mãe de dois filhos, aos quaren­
ta e cinco anos, realizou seus sonhos infantis de ver o mundo. 
Antes estudou sistematicamente e com obstinação os nomes dos 
rios e das montanhas e os meridianos e paralelos traçados. Depois 
de muitos cálculos e preparativos secretos, partiu em 1842 para 
quinze anos de peregrinações pelo mundo, intercalados por retor­
nos a Viena, para descrever suas aventuras e preparar a viagem 
seguinte. Levava apenas um saco e uma bolsa mais carregada de 
cartas de recomendação que de dinheiro. A frugalidade e a resis­
tência levaram a viajante mais longe que a coragem e a curiosi­
dade. Suportava o frio e o calor com a mesma roupa preta com­
prida e fechada até o pescoço, cheia do pudor das mulheres de 
meia idade do século XIX. Andou de barco, piroga, mula, camelo, 
elefante, palanquim semanas a fio. Ao ser advertida dos obstácu­
los à viagem proposta, respondia que embora fosse mulher e 
idosa, não tinha preconceitos e superstições. Enfrentou bandidos 
e conspirações, febres, insetos, exaustão, temperaturas e umidade 
extremadas .Exprimia os valores da vida quotidiana dos pequenos 
negociantes austríacos de meados do século XIX: um culto ao 
trabalho e à família, desprezo pela sensualidade, repugnância pela 
sexualidade, confiança no progresso e no cristianismo e horroriza­
va-se com a feiúra, a indecência e o fanatismo dos outros povos. 
Indignou-se com a sujeira dos índios da América mas sentiu-se 
acolhida amavelmente pelos Dayaks de Bomeu que, sem exuberân­
cia nem curiosidade excessiva, forneceram-lhe amavelmente insetos 
para a sua criação. Quanto às mulheres que ficavam com os seios 
à mostra, apreciou o fato de que mantinham os olhos baixos e 
trabalhavam o dia inteiro. Acabou morrendo em conseqüência da 
febre de Madagascar, mas seus livros lhe conquistaram o título de 
membro honorário da Sociedade de Geografia de Paris, Berlim e da 
Sociedade de Zoologia de Berlim e Amsterdã. 

Voltando ao exame do olhar do outro, é possível dizer que 
as comparações entre a vida quotidiana das mulheres encontradas 
nas viagens e as dificuldades da mulher pobre européia acabaram 
sendo mais reveladoras desta última, que daquelas. 
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Hercules Florence (1804-1879) - um dos desenhistas da 
expedição de George Heinrich Lansgsdorff, na Viagem Fluvial do 
Tietê ao Amazonas de 1824 a 1829, deixou .entre seus desenhos 
tomados ao natural, um encontro do chefe de sua expedição com 
os Apiacás.3 Para o encontro, o Barão envergou o fardamento de 
gala. Em nota, o tradutor do francês para o português do diário 
de Florence, o Visconde de Taunay, sugere que talvez já fosse um 
indício das perturbações mentais decorrentes da malária, que in­
terromperiam as atividades do Barão. É possível contudo, que o 
senso de hierarquia do Barão exigisse dele a farda adequada para 
um encontro com o chefe da tribo. Este exemplo deixa bem claro 
o terreno pantanoso em que nos encontramos, ao tratar do olhar
do outro.

... 

�� ,,, 
. 

... \..� z.. . , . 
... � � ,. 

Encontro do Sr. de Langsdorff com os Apiacás registrado 
por Hercules Florence. 

Langsdorff (177 4-1852) médico, diplomata e naturalista, 
foi capaz de deixar em seu diário de 1824 estas observações:4 

Muitas vezes admirei-me em ver o quanto se conseguiu 
fazer nas fazendas {do interior de Minas Gerais] com 
tão poucos escravos. Eu não conseguia entender, pois 
também procuro manter meu pessoal trabalhando com 
eficiência. Mas finalmente descobri o motivo: quando 
se pergunta o número de escravos, aqui consideram-se 
só os homens, ou seja, aqueles que trabalham na roça 
ou no campo. As mulheres são todas empregadas na 
casa e nos afazeres domésticos como, por exemplo, 
levar o milho para a moenda, cozinhar milho, a comi­
da para os porcos, ocupar-se da comida, da roupa, fiar 
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e tecer algodão, espalhar o feijão, cozinhar doce, fazer 
farinha de milho, dar comida às galinhas. 

Revelara então um viés machista da invisibilidade das mu­
lheres, que viciou as estatísticas e em alguns casos continuam 
viciando números considerados oficiais. 

O encontro de viajantes com índios também inspirou ao 
outro desenhista da Expedição Langsdorff - Moritz Rugendas 
(1802-1858) - na Viagem Pitoresca através do Brasil, um dese­
nho muito divulgado acerca do "olhar do outro".5 Nele aparecem 
os elementos mais marcantes dos primeiros encontros entre eu­
ropeus e habitantes da América - a vegetação tropical e a nudez 
de homens, mulheres e crianças. A curiosidade de uns e outros 
manifesta-se pela aproximação, dos europeus vestidos, enchape­
lados e montados, dos homens, enquanto as mulheres arredias, 
ocultam-se e escondem os filhos por trás das árvores, de onde 
procuram espiar aqueles seres estranhos. 

Encontro de viajantes europeus com índios brasileiros registrado por 
Moritz Rugendas. 

Um caso excepcional é o livro de Ina von Binzer, que já teve 
três edições da tradução para o português.6 Essa escritora alemã, 
que vem para o Brasil como governanta de 1881 a 1884, explicita 
que a convivência na intimidade das famílias brasileiras, permite 
uma observação mais nítida da vida nesse país que aos outros 
europeus que mal se afastam das cidades marítimas. Nas trinta e 
sete cartas escritas à colega, ao lado do bom humor dos relatos de 
suas desditas educacionais, reflete sobre a sua formação e idéias 
européias em comparações agudas com os hábitos e paradoxos 
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incompreensíveis para o europeu meditando nos escravos como 
pessoas humanas, infelizes que "até depois de mortos eram enxo­
tados do convívio dos outros mortais." Ina von Binzer escreveu um 
dos primeiros livros sobre a história da família brasileira. 

Já o encontro de Karl von den Steinen ( 1855-1929) com os 
índios Bacairi em 1887, é o encontro de um psiquiatra, que se 
tomou notável etnógrafo, com tribos ainda sem contato com os 
brancos. 

. . .  uma bela e longa canoa de cortiça seca dirigiu-se 

diretamente para a nossa miserável embarcação torta, 
barrada com cera, consertada com barro, lavada inte­

riormente com água suja; - francamente, parecia que 

éramos nós que entrávamos numa zana de maior cul­
tura, embora o nobre barqueiro usasse somente uma 
corda em torno da cintura, e embora ele trouxesse 

consigo, dentro da canoa, apenas um arco com as 
respectivas flechas, bem trabalhadas e enfeitadas com 
penas, ao lado duma cabaça cheia de mel. Havia 

contudo um visível contraste entre aquela figura ele­
gante e asseada que vinha deslizando ao nosso encon­
tro, e nós, emissários da civilização, esfarrapados ao 
lado da cortiça encharcada e podre, que nos servia de 
embarcação. Assim mesmo, o recém-chegado mostrava 
visivelmente, pela expressão de seu rosto, que ele tam­
bém nos admirava. 
E não se portou como um índio taciturno e melancó­
lico cuja alma ( como eu julgava, baseando-me no que 
aprendera na escola), refletisse o ambiente monótono 

e deprimente das florestas tropicais. Ria e conversava 
com Antônio, seu irmão de tribo, como si se tivesse 

criado numa região próspera da zana temperada. 7 

Embora Karl von den Steinen já seja considerado dos 
etnógrafos viajantes aquele que apresentou o habitante primitivo 
das selvas brasileiras como ele é, procurando compreender e 
explicar as causas de qualidades e falhas, ainda estava preso a um 
determinismo geográfico e a outros preconceitos científicos da 
época. 

Com todos os resultados positivos que o estudo do olhar 
do outro pôde proporcionar para as Ciências Humanas, trata-se de 
uma questão da maior complexidade e que precisa ser examinada 
sob diversos ângulos. 
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O sintagma Lingüístico "olhar do outro" imediatamente 
nos lembra Sartre(. .. l'enfer, c'est les Autres); lembra tam­

bém os estudos interculturais da alteridade, tão em moda, e 
é uma tentação enveredar pelo caminho filosófico - mas essa 
não é a proposta que nos move. Nossa atenção volta-se, aqui, 
para o olhar do flâneur, circunscrevendo-o aos estrangeiros 
quase-cientistas (ou de cientistas de fato) que visitaram (o 
verbo foi escolhido de propósito) o Rio Grande do Sul no 
século 19, observados pela perspectiva do escritor que lê 
outros escritores. De qualquer sorte, se é como diz Christoph 
Jamme, da Universidade de Lünenburg, que não dispomos, 
ainda, de uma teoria sobre a "experiência do estranho'', mais 
ficamos à vontade para uma aproximação algo leiga e, espero, 
mais agradável. 



1 MONTAIGNE, Michel de.
Dos coches. ln: Ensaios. São 
Paulo: Abril Cultural, 1980. 

(Coleção OS PENSADORES) 
p. 413. 
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O território do Rio Grande foi um dos últimos povoados, 
nominados e reconhecidos pelo europeu. E mais: nascemos para 
o mundo culto no começo da curva descendente do Romantismo,
e esse fato não poderia passar em branco. A intelectualidade
européia já estava farta de deleitar-se em sua Idade Média, em
seus castelos sobre penhascos, em suas donzelas enlouquecidas
sob o clarão da lua, em seus pântanos e seus miasmas. Até
mesmo o Werther já perdia seu mortal e ambíguo encanto, e
ansiava-se por um novo viés de aproximação com o real. Os
naturalistas, que viram reconhecido seu status acadêmico durante
o Iluminismo, estavam ali, com seus bichos empalhados e suas
rochas exóticas, prontos a atiçar a imaginação dos curiosos. Não
havia razão para buscar em épocas passadas os recursos da
imaginação, quando tinham uma outra verdade, agora bem mais
próxima e acessível, com imensos mistérios pedindo para serem
decifrados.

O Mundus Novus - e as Américas Central e do Sul, em 
especial -, assim, veio a calhar; ainda possuía regiões inexplora­
das, e o pouco sabido insuflava o desejo de maior conhecimento. 
A Europa civilizava-se, e se o interesse não provinha mais do 
desejo por ouro e terras, materializava-se em cobiça cultural: era 
uma outra forma de apreensão, bem mais adequada aos tempos 
democráticos e comprometidos em causas elevadas, como a proi­
bição do tráfico escravagista. Se o explorador do Quinhentos (e 
mesmo de séculos posteriores) dominava pela espada e pelo san­
gue, o conquistador novecentista poderia erigir-se à estatura de 
um Colombo, Cortez ou Cabeza de Vaca sem correr o risco de 
vida nos naufrágios - e, em especial, sem maltratar povos pací­
ficos. Montaigne já dera o tom, muito antes: 

Era um mundo [o Novo] na infância, e o submetemos 
ao açoite e a uma dura escravidão, mercê de nossa 
superioridade em armas. Não o conquistamos pela jus­
tiça e a bondade, nem o vencemos pela nossa magna­
nimidade.1 

Em sua época, o ensinamento não ressoou; no Romantis­
mo, porém, foi revitalizado com toda a força. O lápis de desenho 
e a prancheta, ou ainda, o caderno e a caneta com seu tinteiro, 
eram instrumentos nobres numa época em que Beethoven, ao ser 
indagado se o "van" de seu nome indicava pertencer à aristocra­
cia, respondeu possuir seu brasão nobiliárquico plasmado em seu 
próprio talento. 

Nesse contexto de exploração inocente, Humboldt, esse 
fruto tardio da Revolução, que estava no Campo de Marte entre 
aquela multidão que comemorava o primeiro aniversário do 14 de 
Julho, foi exemplo. Dotado de necessária fantasia e espírito sen­
sível, e imbuído dos ideais de Fraternidade-Liberdade-Igualdade, 
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meteu-se numa longa viagem marítima, recolhendo documentos 
representativos da flora, da fauna e dos tipos humanos das Amé­
ricas, numa espécie de folhetim de faits-divers apresentado em 
grande estilo literário, sabedoria estética e impecável rigor. Não foi 
o primeiro a fazer isso, mas foi o primeiro a atingir um grande e
voraz público; teve o tirocínio de apresentar sua conclusões numa
linguagem que se destinava tanto ao apreciador culto como ao
homem do povo. Dele falou Charles Darwin: "Sempre o admirei;
agora o venero. Pois só ele dá uma idéia dos sentimentos que
brotam ao se pisar pela primeira vez os Trópicos". Humboldt
chegou a ser considerado um segundo Colombo, e não é por nada
que sua estátua, em Berlim, frente à universidade que leva seu
nome, tem a seguinte inscrição: Al segundo descubridor de Cubai
La Universidad de La Habana, 1939. Já não eram os relatos du­
ros e bárbaros como os de Pigafetta ou de Hans Staden, esses an­
tigos, mas de uma verdadeira obra de arte, escrita com a razão
e delicada emoção, alguém que falava a doce linguagem contem­
porânea, e que - ótimo! - tinha o aval acadêmico.

O mundo então conheceu maravilhas domesticadas; se as 
cartas de Américo Vespúcio diziam não possuir palavras para 
designar o mundo feérico que via, Humboldt as tinha, e em grau 
superior. Ademais, já se conhecia por atacado as novas terras 
além do Atlântico; agora era refinar o conhecimento, assim como 
o gourmet que sempre está à busca de novas receitas para saciar
seu gosto exigente. Jovens - et pour cause -, em geral com
algumas posses ou amizades influentes, com gosto pela natureza
(não se esqueça que a Sinfonia Pastoral é desse tempo), consi­
deravam que as Américas poderiam colocá-los no Panteon dos
cientistas e, ao mesmo tempo, dos escritores. Claro: não tinham
o conhecimento universal de Humboldt, mas seu vigor era incan­
sável. Munidos de livros classificadores dos seres vivos, especi­
almente de Linnaeus, vinham para cá na expectativa de trazerem
à luz novas plantas, novos animais e, se tivessem sorte, incluir
seus nomes nas categorizações aceitas pela Academia.

O olhar desses homens era, ao mesmo tempo, científico, 
amador e aventureiro; nada como divertir-se e, ao mesmo tem­
po, ganhar fama e colaborar para a ciência. Na verdade, não 
estavam bem seguros do que queriam, o que explica seus 
interesses cambiantes, voltados ora para a botânica, para a 
geologia, para a vida animal, para a sociologia, ora para a 
crítica de costumes - mas queriam algo, tinham um desejo 
indefinido de consagrar seus nomes. Vinham com um modelo, 
que era o europeu - aliás, não conheciam outro. O parâmetro, 
assim definido, seria a segura medida, disponível a todo instan­
te. Traziam vários cadernos em branco, para suas notas - os 
notebooks da época - pois tinham certeza de que seus apon­
tamentos iriam virar livro impresso; faltava-lhes o ideal políti-
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co-filosófico de Humboldt - mas alguns se atreveram a sina­
lizar novos tempos, em apontamentos periféricos; outros, 
contudo, manifestam inegável reação às doutrinas modernas 
que se alastravam pela Europa. 

Não se esperem ideologias ou intricadas conclusões teóri­
cas; eram homens que mal sabiam disfarçar suas carências inte­
lectuais sob um manto de notas que deixariam ao leitor, em tese, 
as reflexões universalistas. Nunca os enxergamos ir além de seus 
limites e, a bem dizer, seus textos podem parecer simplórios: por 
grande ventura, o destinatário desses livros era o consumidor dos 
novíssimos magazines, o passeante domingueiro dos boulevares, 
o possuidor de um obrigatório Baedeker, o que tinha em casa sua
pequena coleção de artrópodes, este leitor que, pouco tempo
depois, viria a extasiar-se com as obras de Júlio Veme ou, mais
tarde, embasbacar-se com festas da Exposição Internacional.
Havia, no ar, uma espécie de diletantismo rico e pernóstico, jus­
tificado sob a vaga denominação de "ciência". O quadro era pro­
pício, pois. Restava, agora, alçar vôo.

As viagens, à época, embora já sem os piratas, os naufrá­
gios e os canibais de outrora, eram bastante desconfortáveis. O 
mar sempre a jogar as embarcações, os campos e montanhas que 
não possuíam estradas, as vilas que não conheciam calçamento, 
as casas de chão batido. Lendo esses relatos, porém, fica-se com 
a impressão de que gostavam desses percalços, tal como acontece 
hoje com os participantes do rali Paris-Dakar. Comprazem-se em 
descrever a odisséia que era atravessar córregos e selva; adora­
vam passar frio e fome, e tinham um gosto muito especial em 
ficarem moídos depois de dias em lombo de cavalo. O luxo do 
exotismo superava as agruras e dava-lhes um chique todo espe­
cial. Já se sabe, portanto: estão a todo instante a resmungar como 
crianças mimadas, e cabe a nós sorrir e ir adiante: afinal, não 
vieram enganados quanto à realidade que encontrariam. 

Não ignoramos que a generalidade dos estrangeiros que 
viajaram ao Rio Grande do Sul era inculta ou não possuía qual­
quer visão histórica. Dirigiram-se para cá por razões utilitárias tais 
como o comércio (portugueses em geral, que se estabeleciam nas 
cidades), a guerra (os soldados Brummer), a política (Tito Lívio 
Zambeccari). Outros, porém, podem ser catalogados na série dos 
aventureiros-biólogos, e ocuparão as linhas seguintes. 

É importante que se registre o fato de que esses últimos 
não faziam viagens por exclusivo ao Rio Grande; a nossa Pro­
víncia era uma passagem, ou, como no caso de A. Baguet, a 
porta de entrada. Essa atitude é compreensível, se considerar­
mos a nossa pouca densidade demográfica e a imensa monoto­
nia do pampa, sem maiores atrativos. Quanto às demais regiões, 
como a Serra ou o Planalto, eram inacessíveis mesmo para os 
autóctones. 
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Travessia de um rio em viagem pela América do Sul 

de M. A. D'Orbigny, 1836. 

Dentro desse espírito, visitaram-nos na primeira metade do 
século 19 alguns intelectuais que, se não tiveram a nomeada de 
Humboldt, impressionam pelo número: Avé-Lallemant, Aimé 
Bonpland, Arsene Isabelle, A. Baguet e o mais notório de todos, 
Auguste de Saint-Hilaire.2 Cada qual tinha seu modo próprio de 
encarar a realidade circundante: se Bonpland e Saint-Hilaire eram 
mais científicos, Baguet, Lallemant e Isabelle não disfarçavam seu 
amadorismo, mantendo-se na desculpável condição de turistas 
algo tocados pela ciência. Todos, ao voltarem a seus países de 
origem, publicaram obras que, entre nós, saíram no mercado 
editorial sob títulos triviais como Viagem ao Rio Grande do Sul, 
embora essas viagens possam ser apenas uma fatia da obra ori­
ginal. Não por acaso, quase todos são francófonos, o que se 
explica por algumas condicionantes históricas (nossas boas rela­
ções com a França pós-napoleônica) e do estado das ciências: era 
a França, junto com os Estados germânicos, os detentores do 
maior saber científico, ou pelo menos, eram as nações que encon­
travam melhores vias de comunicação com a intelligentzia cos­
mopolita e acadêmica. 

Em comum a todos esses relatos encontramos um olhar 
fortemente eurocêntrico, isto é, procuravam aproximar-se de nós 
com uma indisfarçável curiosidade, mas temperada com a sólida 
consciência de que eram superiores, superioridade esta derivada 
do alcance espiritual e material de suas respectivas pátrias. Saint­
Hilaire, por exemplo, não se conforma com a ausência de confor-
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to nas casas batidas pelo Minuano, mesmo nas residências mais 
ricas, quando o mais humilde camponês da França acendia um 
fogo para aquecer-se. 

Auguste de Saint-Hilaire. 

São imediatamente acolhidos pela nata social, que nas cida­
des era constit\Jída pelos comerciantes dedicados à importação­
exportação e, nos campos, pelos grandes estancieiros. Quanto aos 
primeiros, nossos viajantes louvam-lhes o conhecimento da língua 
francesa (naturalmente), os hábitos refinados (exceto a falta de 
lareiras) e a curiosidade pelo estrangeiro (duas curiosidades con­
correntes: a de quem via e de quem era visto). Todos se espantam 
de que haja concentrações urbanas como Porto Alegre e, em 
relação à capital da Província, admiram-se de sua deliciosa im­
plantação às margens do Guaíba. Reclamam da quantidade de 
negros e arraia-miúda perambulando pelas ruas centrais, mas a 
imagem final é satisfatória. 

Em geral ficavam bem hospedados - o qualificativo deve 
ser relativizado - e no ambiente rural eram-lhes destinados os 
quartos dos hóspedes, que nas estâncias ficavam num dos oitões 
das casas, com acesso exclusivamente pelo lado de fora (isto é: 
bem vindos, bem vindos, famílias à parte). O modo gaúcho de 
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receber era bem peculiar, pois os estanc1eiros não eram dados 
a efusões superficiais; se o hóspede estava bem instalado, com 
boa cama sem percevejos e com um cobertor para as invernias, 
nada mais precisava. (Pensando em nossa realidade con­
temporânea, parece que não mudamos muito). Os visitantes 
não deixavam de espantar-se de nossa frugalidade, refletida na 
indumentária; há quem faça o registro seguinte: se chegar a uma 
porteira e encontrar ali um homem em andrajos, quase um mi­
serável, é bom ir tirando o chapéu e ir fazendo um cumprimen­
to, pois é quase certo que ali está o dono daquelas imensidões 
de léguas de campo. 

As mulheres do campo não lhes passaram desapercebidas: 
invariavelmente louvam-lhes a beleza e os grossos anéis e colares 
de ouro, mas lamentam que seus pais, maridos e irmãos as man­
tenham nos fundos das casas, não permitindo que se juntem à 
conversa da sala. Arsene Isabelle, entretanto, diz que não é para 
se enganar com as nossas damas rurais; embora vivendo em meio 
às suas criações de gado e dedicadas a alguns rudes afazeres, não 
perdem jamais uma certa elegância natural e uma inegável sensibi­
lidade. Já Baguet relata-nos que em São Gabriel - um meio urba­
no, portanto - as filhas do dono da casa fizeram-lhe uma sessão 
privada de piano e que uma delas, depois, não teve o menor 
acanhamento em dançar um erótico paso espanhol, acompanhada 
por castanholas. Saint-Hilaire também registra que nas cidades é 
dada grande liberdade às mulheres, podendo juntar-se às conver­
sas e encantando com suas aptidões musicais e coreográficas. 
Esse tipo de conduta, naturalmente, era encontrada apenas no 
meio citadino; o mesmo Saint-Hilaire lamenta que na Campanha, 
as mulheres não passam de primeiras escravas da casa. 

Quanto às classes subalternas, é interessantíssimo consta­
tar que o olhar do estrangeiro imediatamente se confunde com o 
da classe dominante (afinal, os viajantes pertenciam à aristocracia, 
ainda que intelectual). Saint-Hilaire considerava os escravos das 
charqueadas como seres cheios de vícios e que precisavam ser 
tratados com muita energia - mas tinha uma visão mais benévola 
em relação aos escravos das estâncias pois na pseudo-democracia 
campestre, estes viviam mais próximos de seus senhores, possi­
velmente assimilando-lhes as boas qualidades. 

A comida era um drama. Tanto nas cidades como no cam­
po, a carne imperava, e as verduras eram desconhecidas. Quando 
muito alguns legumes, elaborados de forma grosseira. 

De um modo uniforme, lamentam-se explicitamente de que 
o Brasil, sendo o país tão rico, esteja tão desalinhado do progres­
so mundial. Nas entrelinhas, que é a verdade dos textos,
transparece uma reprovação ao estilo português de administrar, e
Baguet é bem claro quando atribui nossos males à Pátria-mãe (e
também à nossa preguiça, derivada talvez do clima ... ).
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Tem seu encanto constatar a ingenuidade desses meteóri­
cos viajantes, sempre acreditando no que lhes dizem (exceto, 
talvez, Saint-Hilaire, mais cético); nós, que nos conhecemos bem, 
sabemos o quanto foram vítimas de histórias fantasiosas. Isso 
não lhes tira uma capacidade espantosa de observação e, num 
espírito de Rousseau tardio, todos insistem em descrever simpa­
ticamente a figura do gaúcho típico, elogiando sua capacidade de 
montar e de laçar, mostrando o quanto vivem esses rústicos num 
estado de liberdade bem próximo dos primórdios da Criação. 
Sempre há uma descrição de belas cavalgadas pelo pampa, e um 
outro estrangeiro lembrará com saudades dos cavaleiros gaúchos. 

Percorre esses relatos um elogiável esforço de recuperação 
dos elementos da natureza; sempre há descrições de espécimes 
vegetais (mais do que as outras ciências, a botânica estava em alta, 
no Romantismo), e Aimé Bonpland, talvez o mais sério de todos, 
brindou-nos com desenhos razoáveis da flora rio-grandense. Foi, 
esse, um verdadeiro interessado, tanto que morou por muito tempo 
na vila de São Borja, e apenas por um acaso (estava ausente no 
momento) A. Baguet não se encontrou com ele, o que nos privou de 
um diálogo memorável que seria obviamente referido por ambos. 

Algo importante, e que nos obriga a pensar, é a forma 
como desgostavam de nossa distribuição de terras, e Saint-Hilaire, 
nomeadamente, deplora a existência de latifúndios improdutivos e 
a pouca importância dada à agricultura. De um modo ou de outro, 
esse é um leitmotiv encontrável em maior ou menor grau em 
todos eles. Alguns aventuram-se a dar explicações, mas a maioria 
cala-se, debitando à fatalidade esse quadro desfavorável. 

Ao fim de seus périplos, estavam carregados de espécimes 
geológicos, botânicos e animais, que esperavam - e nem todos o 
conseguiram - classificar melhor no retorno. O mais bem suce­
dido desses foi Saint-Hilaire, que chegou a dar informações deta­
lhadas sobre mais de cem espécies de peixes, répteis, pássaros e 
insetos, constituindo uma coleção apreciadíssima na França. Por 
outro lado, foi um dos mais atilados observadores dos aspectos 
sociológicos da Província, tecendo curiosos comentários sobre o 
destino dos índios guaranis, outrora catequizados pelos sacerdo­
tes jesuítas, e naquele tempo já dispersos. 

De tudo o que vimos, nota-se que os viajantes ao Rio 
Grande do Sul, no período estudado, eram homens que detinham 
plena e cândida consciência de que eram superiores, seja no pro­
gresso científico, seja na evolução dos costumes; quanto a nós, 
consideram-nos um povo bem intencionado, generoso, elementar, 
dotado de uma bela e invejável natureza, e que entretanto possui 
desigualdades visíveis. Já a nossa História, bem - esta ainda se 
encontra no futuro. 

Se alguém neste instante se lembrou do que diziam nossos 
professores do primeiro grau, não o foi por acaso. 
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E ntre os relatos de visitantes que se ocuparam em descre­
ver o Brasil nos primeiros séculos após o descobrimento, 

o dos marinheiros do navio britânico Wager Logrou alcançar 
importância e popularidade inesperadas. O malfadado empre­
endimento marítimo de Sua Majestade, cujo objetivo era des­
truir o comércio espanhol no Pacífico e saquear portos no 
Chile e no Peru, ganhou dois testemunhos singulares: um as­
sinado por John Bulkeley e John Cummins, líderes dos maru­
jas que em seguida ao naufrágio buscaram abrigo na costa 
brasileira, e outro, aqui reproduzido em parte, atribuído ora a 
autor desconhecido, ora a um certo John Young, tanoeiro do 
Wager. Nele se percebe com clareza a narrativa que contri­
buiu, pouco a pouco, para conformar no imaginário europeu 
setecentista, a visão pouco edificante da América portuguesa. 



1 FRANÇA, Jean Marcel Car­
valho. Visões do Rio de Ja­
neiro colonial (1531-1800). 
Rio de Janeiro: Eduerj/José 
Olympio, 1999, p. 21. 

2 LAVAL, Pyrard de. Viagem
de Francisco Pyrard de 
Lavai. Tradução de Joaquim 
Heliodoro da Cunha Rivara. 
Porto: Livraria Civilização 
Editora, 1944, vol. 2, p. 238. 
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O Brasil do período colonial, país de poucos letrados, teve 
de contar em larga medida com a colaboração de estrangeiros 
para registrar o seu passado. O gesto mesmo da descoberta foi, 
pode-se dizer, descrito por um visitante, Pero Vaz de Caminha. À 
inspirada Carta do escrivão da frota de Cabral seguiram-se, para 
mencionarmos somente os mais célebres, os relatos de Pero 
Lopes de Sousa, de Álvaro Nunes Cabeza de Vaca, de Ulrich 
Schmidel, de Hans Staden, de André de Thevet, de Jean de Léry 
e de Anthony Knivet. Todos, com mais ou menos detalhes, mais 
ou menos simpatia, descreveram os contornos da terra e os há­
bitos de seus habitantes, os índios. Sobre esses, Nicolas Barré, 
que visitou o Brasil em 1556, tece um comentário que ilustra com 
maestria o quão exóticos eram tais seres para o civilizado europeu: 

Tudo me leva a crer que esses nativos são o povo mais 
bárbaro e estranho que existe sobre a terra. Eles vivem 
sem conhecimento de nenhum deus, sem inquietude de 
espírito, sem lei e sem nenhuma religião. Tal como os 
animais, estão à mercê dos seus instintos. 1 

Em 1604, a Coroa portuguesa, ciosa de seus domínios, 
baixou um decreto proibindo a vinda de estrangeiros ao Brasil, o 
que implicou numa drástica redução dos relatos sobre o país. Dos 
poucos que vieram a público, não mais do que meia dúzia descre­
veram a vida que levavam os colonos, os então denominados 
portugueses e portuguesas da América. 

O quadro que esses poucos visitantes pintam dos híbridos 
que habitavam a zana tórrida do Novo Mundo não é dos mais 
simpáticos. O francês Pyrard de Lavai, de passagem pela Baía em 
161 O, descreve-os como degredados, falidos ou criminosos e, não 
contente, diz que suas mulheres eram muito mais afáveis e mais 
amigas dos estrangeiros do que os homens, dando a entender que 
o recato e a continência não eram as virtudes mais cultivadas por
essas damas.2 O capitão inglês Edward Barlow, que visitou o Rio 
de Janeiro meio século mais tarde, não fez comentários sobre a 
qualidade dos colonos ou sobre a moralidade de suas mulheres, 
mas espantou-se com o fato de as famílias brancas terem escra­
vos para realizarem todas as tarefas possíveis e imagináveis. 

Passaram-se décadas, e a imagem pouco edificante dos 
portugueses e portuguesas do Brasil persistiu. François Froger, 
um jovem engenheiro francês que esteve um mês ancorado na 
baía de Guanabara (1695), conta que os cariocas possuíam nu­
merosos escravos e que isso os tornava moles e efeminados, ao 
ponto de serem incapazes de apanhar um alfinete. Nesse seu 
quase libelo, prossegue afirmando que o excesso era tão comum 
entre os habitantes que, não somente os burgueses, mas também 
os religiosos, podiam manter relações com mulheres públicas sem 
serem vítimas de censura. E arremata: temo que eles nos façam 
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assistir em breve ao incêndio de uma nova Sodoma.3 O aventu­
reiro espanhol Francisco Coreal, três anos mais tarde, visitou 
Santos e constatou igual concupiscência e ignorância. Afirma ele 
que os santistas eram os homens mais incultos que encontrara 
nas Índias Ocidentais e que suas mulheres, em matéria de amor, 
eram mais astutas do que qualquer européia. 

O século XVIII trouxe mais visitantes, mas não trouxe 
quaisquer melhorias para a imagem dos habitantes dos trópicos. 
A bem da verdade, a situação chega mesmo a piorar, pois comen­
tários pouco elogiosos sobre os portugueses da América circulam 
pela Europa nas páginas de livros escritos por indivíduos célebres, 
como o almirante inglês James Cook, o astrônomo Louis de La 
Caille e o sábio Louis Antoine Bougainville. Essa má reputação, 
todavia, não ficou circunscrita às obras compostas por visitantes 
renomados e cultos, sempre mais suscetíveis às rudezas do Novo 
Mundo. Marinheiros, aventureiros e até mesmo alguns condena­
dos, que passaram pelo país no período e deixaram registradas as 
suas impressões, não pouparam críticas ao modus vivendi local. 
É o caso do aventureiro George Semple Lisle, do soldado Samuel 
Holmes, dos condenados George Barrington e James Hardy Vaux 
e dos marinheiros do navio Wager, que buscaram abrigo na costa 
brasileira depois do naufrágio de sua embarcação. 

As duas narrativas deixadas pelos líderes dos náufragos do 
Wager gozaram de uma relativa popularidade quando de sua pu­
blicação (1743 e 1751 ). Os autores, é certo, não passavam de 
simples marinheiros, servindo numa embarcação de segunda linha. 
O acidente em que se envolveram, porém, causou grande celeuma 
no interior da Royal Navy, despertou a atenção da opinião pública 
britânica e acabou por conferir aos relatos dos desafortunados 
uma importância e uma popularidade inesperadas. 

A aventura desses marinheiros começou em 1739, quando o 
alto comando da marinha inglesa, prevendo um conflito próximo 
com a Espanha e calculando que esse país não poderia manter uma 
guerra sem o ouro e a prata do Novo Mundo, resolveu armar uma 
poderosa esquadra com o fim de assenhorar-se das colônias que 
Filipe V possuía na América. Para o comando dessa missão bélica 
foi nomeado o capitão George Anson, um oficial de carreira, com 
reconhecidos serviços prestados à Sua Majestade Britânica. 

Por razões que aqui não interessam, essa expedição foi 
deixada de lado e o capitão Anson teve de contentar-se em con­
duzir uma frota de seis embarcações ( Centurion, Gloucester, 
Severn, Pearl, Wager e Tryal) numa expedição pelos Mares do 
Sul. Essa malfadada empresa marítima, cujo objetivo era destruir 
o comércio espanhol no Pacífico e saquear uns quantos portos na
costa do Chile e do Peru, correu mal desde o princípio. Para se
ter uma idéia da desorganização que cercou os preparativos da
viagem, basta dizer que o renomado capitão se viu obrigado a
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fazer vela com uma tripulação composta em grande parte por 
inválidos, marinheiros doentes, idosos e condenados. 

A frota zarpou da ilha de Santa Helena em setembro de 
1740, ganhando o litoral de Santa Catarina em 17 de dezembro. 
Na passagem do Atlântico para o Pacífico, o Wager, navio velho 
e mal conservado, sofreu danos irreparáveis, perdeu contato com 
os demais vasos e, no dia 14 de março de 1741, naufragou nas 
imediações da Patagônia. Depois de uma série de conflitos e in­
subordinações, os sobreviventes dividiram-se em dois grupos: um 
pequeno número de marujos, sob o comando do capitão Cheap e 
do então guarda-marinha John Byron (avô do grande poeta inglês, 
Lorde Byron), dirigiu-se para norte, com a esperança de apossar­
se de algum navio espanhol ou tomar algum porto chileno; um 
segundo grupo, liderado pelo artilheiro John Bulkeley e pelo car­
pinteiro John Cummins, embarcou no batelão que fora salvo do 
naufrágio e rumou para sul, com o propósito de atravessar o 
Estreito de Magalhães e abrigar-se no Brasil. 

Em 28 de janeiro de 1742, ultrapassados um sem número de 
obstáculos, 30 dos 70 homens do grupo liderado por Bulkeley e 
Cummins entraram na baía rio-grandense. Os náufragos não foram 
muito bem acolhidos pelo governador, que não dispunha de víveres 
para alimentá-los e enfrentava uma revolta da guarnição. Impossi­
bilitados, todavia, de partirem para o Rio de janeiro, os ingleses 
acabaram por ficar na região cerca de dois meses. Desses sessenta 
dias de visita restaram, como referimos, dois testemunhos: um 
assinado pelos líderes dos marujos que rumaram para o Brasil, John 
Bulkeley e John Cummins, e outro atribuído ora a autor desconhe­
cido, ora a um certo John Young, tanoeiro do Wager. É esse último 
relato que o leitor encontrará a seguir. Pelo curto fragmento que 
traduzimos4 

- a obra traz ainda descrições do Rio de Janeiro e da 
Baía de Todos os Santos -, percebe-se porque a narrativa veio 
engrossar a longa e contínua série de esboços que, pouco a pou­
co, contribuíram para formar, no imaginário do europeu setecen­
tista, a tal imagem pouco edificante da América Portuguesa. 

Navegamos 7 dias seguidos, sem podermos nos aproximar da 
terra. Desde o dia 26, não tínhamos mais nem. focas, nem qual­
quer outra coisa para comer. No dia 27, constatamos que estáva­
mos a 32º 40' de latitude sul, muito próximos, acreditávamos, do 
Rio Grande. De fato, no dia 28 de janeiro, às 6 horas da manhã, 
demos com a embocadura desse grande rio. Experimentamos ao 
avistá-lo a mais viva alegria, a alegria de homens que reencon­
travam a vida depois de estarem a 2 passos da morte. 

Há, na embocadura desse rio, uma barra de areia muito pe­
rigosa e diversos baixios difíceis de ultrapassar. O senhor 
Bulkeley serviu-nos de piloto, conduzindo-nos habilmente até a 
entrada da cidade, onde lançamos âncora. Logo enviaram até o 
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nosso batelão um barco com um sargento e um soldado, incumbidos 
de conduzir um de nós à presença do governador. Deveríamos 
explicar quem éramos, de onde vínhamos e porque tínhamos arri­
bado no Rio Grande. O sargento e o soldado subiram a bordo da 
nossa embarcação e não conseguiram esconder o espanto diante do 
que viram: um bando de homens descarnados, imundos e, certamen­
te, hediondos. Os olhares que lançaram sobre nós exprimiam clara­
mente o horror e a compaixão que o nosso estado lhes inspirava. 

Tetos d'erva. paredes de pantana. 
Nome de V,{a e construção d'aldeia. 
Ouase coberta da volante areia 
Dos cambras que aqui crescem todo ano: 

Brisas do vento leste e minuano, 
De moscas. pulgas. bichos é bem cheia: 
Não sei quem tanto inse_to aqui semeia 
Para causar às gentes no;o e dano! 
De pé um diminuto batalhão. 
De cavalo os dragões mais esforçados 
De voluntários uma legião. 

Dizem_ que �á nos campos 7:1uitos gados: 
Esta e do R,o Grande a habitação 
Onde purgando estou os meus pecados. 

- ,,/ ._..,, ........... ..,.,,,_-1 - .. 
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Os senhores Beans, Pemberston, Bulkeley e Cummins dirigi­
ram-se, então, para a terra com o fito de apresentaram-se ao 
governador. Ao desembarcarem, os ingleses foram muito gentil­
mente recebidos pelo comandante, pelos oficiais e pelos habitan­
tes em geral. Os visitantes foram alojados numa das mais bonitas 
casas da cidade e tratados com extrema hospitalidade. Para os 
que ficaram a bordo, entre os quais eu me encontrava, foram 
enviados 4 nacos de carne de vaca e 2 sacos de pão. Há tempos 
não comíamos tão bem. 

Depois do meio-dia, o governador retornou do campo. Sua 
Excelência acolheu muito bem os nossos enviados e os interrogou 
durante um bom tempo acerca das circunstâncias da nossa via­
gem. Ele perguntou ao senhor Bulkeley - que lhe fora apresen­
tado como sendo o nosso piloto - se trazíamos a bordo um bom 
mapa da região. Ao saber que não, o governador mostrou-se 
surpreso com o fato de nos termos aventurado a transpor a barra 
sem tal auxílio. Bulkeley respondeu-lhe que a nossa embarcação 
manteve-se constantemente em águas pouco profundas, que trouxe 
a sonda sempre à mão e que a necessidade lhe dera força e 
habilidade para triunfar sobre todos os obstáculos. O governador 
quis que ele contasse, dia a dia, a rota que fizéramos depois de 
partirmos do Estreito. 

Satisfeito com as respostas, Sua Excelência abraçou os 4 en­
viados ingleses, manifestando o seu contentamento por termos 
escapado de tantos perigos. Em seguida, prometeu que mandaria 
nos dar, para nosso refresco, os melhores víveres do lugar, e 
insistiu que os senhores Beans e Pemberston aceitassem hospeda­
gem no seu palácio. Ele recomendou, ainda, ao seu comandante 
que não deixasse faltar nada aos outros oficiais e aos demais 
membros da tripulação, e informou aos ingleses que o Sevem e 
o Pearl, 2 navios de nossa esquadra, estavam ancorados no Rio
de Janeiro em péssimo estado. Segundo as informações disponí­
veis, as embarcações tinham se separado dos demais vasos (na
mesma época em que alcançamos o Cabo Negro) e rumado
para o Brasil com o propósito de arranjar alguns homens para
completar a sua tripulação desfalcada. Esses homens, contudo,
só poderiam vir da Inglaterra em fins de maio, início de ju­
nho, com a frota do Brasil. O governador, por fim, depois de
assegurar aos ingleses que os embarcaria a todos no primeiro
navio que tocasse o porto, renovou os votos de sua afeição por
eles e despediu-se.

A curiosidade levou uma multidão à praia, ávida por ver 
o Speedwell, a embarcação na qual, por milagre, escapáramos
do furor das águas. Homens, mulheres, crianças, todos se
apressaram em subir a bordo. Quanto a nós, era com prazer
que nos expúnhamos aos olhares curiosos dessa multidão ba­
rulhenta.
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No dia seguinte, o governador, o comandante e o encarregado 
das armas honraram-nos com a sua visita. Eles espantaram-se 
com a pequenez do nosso navio e custaram a crer que 30 pessoas 
pudessem se acomodar ali. A surpresa foi ainda maior quando 
lhes dissemos que, a princípio, éramos mais de 60, mas que a 
rudeza da viagem e a falta de víveres reduziram a tripulação à 
metade. Os visitantes observaram que, do lado da popa, o avanço 
fora da coberta não tinha mais do que 4 polegadas de largura, 
e perguntaram-nos como o homem que ficava ao leme conseguia 
permanecer num espaço tão exíguo sem cair na água. Mostramo­
lhes o que a necessidade nos havia inspirado para resolver o 
problema, e eles saíram convencidos de que as situações extremas 
dão ao engenho poder para superar os maiores obstáculos. 

O governador, depois de tudo examinar, disse-nos obsequiosa­
mente que os infortúnios descritos nos tornavam mais caros ao 
seu coração do que se tivéssemos chegado ao porto carregados de 
riquezas. Ele prometeu que cuidaria para que nada nos faltasse 
enquanto ali estivéssemos e garantiu que faria com que partísse­
mos para o Rio de Janeiro na primeira embarcação disponível. 
Sua Excelência adiantou ainda que, caso precisássemos de qual­
quer coisa, deveríamos nos dirigir ao comandante, que estava 
encarregado de fornecer tudo o que nos fosse ,necessário. O com­
portamento do governador inspirou-nos grande respeito e reco­
nhecimento. Pensamos numa maneira, à altura de sua bondade, 
de expressar a nossa gratidão, contudo, mais não pudemos fazer 
do que executar em sua presença algumas manobras com a nossa 
embarcação e saudá-lo com três vivas ao vê-lo partir. 

A abundância de víveres rapidamente repôs a força de nossos 
corpos e trouxe a calma aos nossos espíritos. Em pouco tempo, 
não éramos mais os mesmos homens. Desde o naufrágio do nosso 
navio, ocorrido há 9 meses, não experimentávamos uma situação 
tão cômoda. A boa vida deu ensejo a que recordássemos com 
freqüência as nossas penosas aventuras. Entretínhamo-nos e che­
gávamos mesmo a experimentar um grande prazer com tal con­
versação - quando o perigo fica para trás, as impressões que 
temos dele mudam muito. 

Estávamos já há 3 semanas no Rio Grande e ainda não tínha­
mos nos apercebido dos problemas que assolavam o lugar. Toma­
mos, então, conhecimento de que todos aqueles que pensávamos 
ser oficiais não passavam de gente da soldadesca, elevada ao 
comando em razão de uma violenta revolta da guarnição. Tal 
revolta devia-se ao mau tratamento dispensado aos soldados, os 
quais estavam há muito sem receber o soldo, sem comida e quase 
sem vestimentas. Eles cansaram de reclamar e não foram ouvidos. 
Após terem inutilmente tentado todas as vias do diálogo, entra­
ram em desespero e viram-se obrigados a tomarem atitudes extre­
mas. Os revoltosos estavam especialmente sentidos com o gover-

67 



68 

Náufragos no Rio Grande 

nador, pois, embora nada tivessem de pessoal contra ele, espera­
vam que se manifestasse contra a repressão que sofreram e não 
que a incentivasse. 

O governador, informado da temível cabala, quis remediar as 
suas conseqüências. Ciente de que era demasiado arriscado recor­
rer à força, lançou mão de um expediente que serviu ao menos 
para deslocar a tempestade que ameaçava desabar sobre ele para 
cima de outros. Sua Excelência teve o cuidado de afirmar, em 
todas as ocasiões nas quais podia ser ouvido pelos soldados, que 
tinha muita pena do estado em que se encontravam e que dese­
java ajudá-los. Fez, ainda, circular, por meio de emissários de 
sua confiança, que muito lamentava ser acusado de não dar a 
devida atenção à sua guarnição e de privá-la do necessário para 
tirar vantagens pessoais. Era mais claro do que o dia, afirmava, 
que os responsáveis por esses comentários injuriosos tinham como 
único interesse ocultar as suas próprias rapinagens, que tal não 
poderia partir de gente honesta e que ele não descansaria en­
quanto não pusesse termo à miséria da guarnição. O comentário, 
manhosamente, insinuava que os verdadeiros culpados pela situ­
ação eram os oficiais. 

Essa cantilena foi repetida entre os soldados tantas vezes e 
com tanta naturalidade, que estes acabaram por se convencer de 
que estavam errados e de que tinham, para com aquele que até 
então viam como inimigo, obrigações maiores. E como a multi­
dão é sempre dada aos extremos, a raiva que nutriam pelo gover­
nador transformou-se em confiança, zelo e admiração, e a con­
fiança que tinham nos oficiais, em ódio. Não contentes de diri­
girem aos seus superiores comentários injuriosos, os soldados os 
depuseram e os substituíram por seus camaradas. Aqueles que se 
transformaram em oficiais adquiriram tão rapidamente os jeitos 
e maneiras da sua nova condição que, quando os encontramos, 
nem demos pela troca. 

A princípio, a revolução referida pareceu não nos dizer respeito. 
E isso, por certo, seria verdadeiro se o lugar estivesse bem abastecido 
com víveres. A situação, contudo, era outra: os armazéns locais 
contavam com provisões somente para 6 semanas. Os soldados 
viram com inquietação o fato de terem de partilhar conosco o 
pouco pão existente. As reclamações chegaram ao ouvido do 
governador e ele, que não tinha a menor intenção de contrariar 
a tropa, ordenou que cortassem a nossa ração. Ficamos muitos 
dias sem pão e com provisões apenas para a sobrevivência. 
Quando nos dirigimos à presença de Sua Excelência para recla­
mar, mostraram-nos os armazéns vazios e tivemos de ir embora 
sem nada argumentar. Prometeram-nos, todavia, que receberíamos 
a mesma. quantidade de ração dos soldados da guarnição até que um 
navio chegasse com mais provisões. Contentamo-nos com essa solu­
ção, pois não nos pareceu razaável exigir qualquer outra coisa. 
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O deplorável estado em que estávamos e o medo de que o 
prolongamento de nossa estadia piorasse ainda mais a situação 
fizeram com que pedíssemos para partir. Nosso tenente, que se 
encontrava hospedado na casa do governador, parecia ter se es­
quecido de nós depois do desembarque. Ele não veio uma única 
vez ao porto para trazer-nos notícias, e nada podíamos resolver 
sem a sua presença. O canhoneiro, sempre muito zeloso do serviço 
da companhia, dirigiu-se ao governador e comunicou-lhe que 
gostaríamos de sair daquele lugar tão carente de víveres e rumar 
para o Rio de Janeiro, onde poderíamos auxiliar os nossos cama­
radas do Severn e do Pearl. O senhor Beans, que conversara com 
o governador, respondeu-nos que só poderíamos partir quando
algum navio alcançasse o porto, pois ele não nos deixaria tentar
tal viagem numa embarcação tão fraca como a nossa. O senhor
Bulkeley replicou que os riscos que corríamos ficando no Rio
Grande eram ainda maiores, na medida em que, caso não chegas­
se o navio que esperávamos, morreríamos de fome. O senhor
Beans deixou-nos, então, com a promessa de que tudo informaria
ao governador.

Por 2 dias aguardamos a sua resposta, que não chegou. O 
senhor Bulkeley, notando que estávamos inquietos, resolveu ten­
tar obter, a qualquer preço, um transporte para o Rio de Janeiro. 
Ele dirigiu-se uma vez mais ao tenente, o senhor Beans, e pediu­
lhe que se empenhasse em conseguir para nós um passaporte e 
dois cavalos, pois tencionava, na companhia de mais dois cama­
radas, dirigir-se para Santa Catarina e aí tentar um transporte 
para o Rio de Janeiro. Desta maneira, argumentou o senhor 
Bulkeley, poderemos socorrer os navios de Sua Majestade que lá 
se encontram e buscar mais facilmente os meios para retirar os 
nossos camaradas deste lugar. (. .. ) O senhor Beans respondeu que 
o caminho por terra era impraticável e que, caso o plano fosse
viável, não custaria menos do que 50 libras esterlinas ( ... ).

Estávamos já no dia 3 de março e, ainda que o vento soprasse 
favoravelmente há três semanas, nenhum navio entrava no porto. 
As provisões escasseavam e o senhor Bulkeley, que estava como 
nós impaciente para deixar este lugar tão carente de víveres, 
dirigiu-se ao governador e pediu-lhe um guia e autorização para 
partir - pedidos aos quais Sua Excelência prontamente atendeu. 
O senhor Pemberston, que se achava presente, disse que se jun­
taria à expedição para fazer a viagem por terra. O governador 
insistiu para que ele desistisse, exagerando as dificuldades do 
caminho. O generoso oficial, porém, manteve-se firme na sua 
resolução, alegando que era seu dever juntar-se à sua companhia, 
embarcada no navio Severn. O governador pôs-se de acordo com 
tudo e assegurou a todos que, malgrado a penúria dos armazéns, 
ele partilharia conosco até o seu último vintém, tamanha era a 
sua estima pela nação inglesa. 
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Ficou, então, acertado que os bravos aventureiros partLriam 
imediatamente. Bulkeley percorreu a vizinhança com o intuito de 
encontrar 5 ou 6 homens que, mediante pagamento, pudessem 
acompanhar a expedição até Santa Catarina. Durante sua ausên­
cia, recebemos a notícia de que 4 navios tinham ancorado em 
Santa Catarina e que viriam para o Rio Grande. A novidade, que 
levou ao cancelamento da viagem projetada, por sorte chegou 
antes da partida de nossos camaradas. 

Os navios anunciados alcançaram o Rio Grande no dia 19 e 
informaram-nos de que o Sevem e o Pearl tinham partido para 
Barbados. As embarcações portuguesas vinham carregadas de 
provisões e traziam a bordo o governador de Santa Catarina, o 
qual recebera ordens da coroa para vir pe,ssoalmente ao Rio 
Grande anunciar a anistia concedida pelo Rei aos participantes 
da última revolta. A missão foi executada com muita solenidade 
e aparato. No dia seguinte, às 6 horas da manhã, toda a guar­
nição entrou em forma diante do governador de Santa Catarina. 
Este começou por elogiar as grandes qualidades do seu amo, o 
Rei de Portugal, particularmente a sua clemência e bondade; em 
seguida, leu em voz alta a anistia. Ao fim da leitura, os soldados 
manifestaram com vários vivas o seu contentamento. O governa­
dor aproveitou, então, para anunciar que trazia consigo somente 
um terço do pagamento, que o restante estava a caminho e que, 
se quisessem receber aquele montante, efetuaria o pagamento ali 
mesmo. Diante de tais palavras, os soldados puseram-se a gritar: 
Tudo ou nada. O tumulto foi grande: uns ameaçavam passar 
para o lado da Espanha, outros diziam em alto e bom tom que 
não obedeceriam ordem alguma enquanto não recebessem. O co­
mandante, respeitado pela guarnição por ser ele também um ofi­
cial postiço, tratou de apaziguar os ânimos, pronunciando-se com 
muita ponderação. A tropa acalmou-se e respondeu-lhe o seguin­
te: O senhor é o nosso comandante. Cabe ao senhor decidir o que 
devemos fazer. Qualquer que seja a sua decisão, nós o apoiare­
mos, mesmo que isso nos custe a vida. 

O comandante, que sabia o real valor de tais asserções e não 
tinha a menor intenção de perder-se para agradar a esses fanfarrões 
- cujo apoio não é nem constante, nem de grande utilidade - ,

declarou que gratamente aceitaria o perdão que o Rei lhe conce­
dia. Em seguida, ele entregou o comando, pegou um mosquete e
pôs-se em forma com a tropa. A mesma atitude tiveram os outros
oficiais postiços, e a hierarquia rapidamente foi restabelecida

(. . .  ).
Soubemos que um dos navios recém-chegados deveria partir

no dia 27. Corremos, então, até a casa do senhor Beans para que
ele nos permitisse aproveitar essa oportunidade. ( ... ) O embarque
que tanto desejávamos teve lugar no dia 28 de março de 1742.
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Agrupar e ordenar alguns dos eventos do século XV da era 
cristã, tendo como foco Portugal, um dos principais, se­

não o principal protagonista da grande crise de consciência 
que marcou aquele período da civilização ocidental, é a idéia 
central deste ensaio. Por poucos anos, Colombo chegou à 
América antes dos portugueses. Como o sistema ptolomaico 
já tomava por verdadeira a esfericidade da Terra, pode pare­
cer aos nossos olhos que tanto uma viagem quanto outra fo­
ram desprovidas de diferenças conceituais. Elas, no entanto, 
diferiram em praticamente tudo. Se a de Colombo era bem 
fandamentada do ponto de vista do conhecimento vigente en­
tre os estudiosos, a dos portugueses vinha de uma ruptura 
completa com a visão do mundo estabelecida. Por outro lado, 
se a de Colombo pode ser caracterizada como uma aventura 
individual, a de Cabral foi fruto da precisa organização de um 
país extremamente desenvolvido - Portugal de D. João I e D. 
João II - que havia identificado uma saída para seus proble­
mas: a Ciência e a Tecnologia. 



1 HERCULANO, Alexandre.
Lendas e Narrativas (Arrhas 
por foro d'Hespanha). Lis­
boa: Aillaud, Alves, Bastos e 
Cia, 1858. 

2 Filho bastardo de Pedro 1, e 
portanto meio-irmão de D. 
Fernando, mas criado de for­
ma totalmente diferente; em 
particular, ligado à burguesia 
mercante, e desvinculado da 
nobreza. 

3 SÉRGIO, António (póstuma).
Breve Interpretação da His­
tória de Portugal. Lisboa: Li­
vraria Sá da Costa, 1972. 

4 "Arte de Cavalgar em Toda
Sela" e "Leal Conselheiro". 

5 "Virtuosa Benfeitoria". 
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Anos Difíceis em Portugal 

Toda a Europa na segunda metade do século XIV enfren­
tava uma grande crise, que incluía o sistema econômico feudal, 
o equilíbrio religioso-social, e o (inexistente) sistema sanitário, ou
seja, tratava-se da sobrevivência mesmo de homens e mulheres
frente às fomes e às doenças. Em Portugal, entre 1340 e 1480,
foram registradas 15 epidemias graves de peste (uma a cada dez
anos, em média) que faziam número avassalador de vítimas, entre
elas pessoas às vezes de importância fundamental para o país,
como foi o caso da rainha D. Filipa de Lancastre, esposa de D.
João I.

A situação era agravada pelo estado de beligerância constan­
te. No mesmo período, foram travadas guerras sangrentas contra 
Castela, seu vizinho mais próximo. Apenas no reinado de D. 
Fernando (1367-1383), por três vezes guerrearam portugueses e 
castelhanos, entre tréguas não cumpridas e acordos desfavoráveis, 
como o de Santarém em 1373, assinado em situação delicadíssima, 
com Castela dominando todo o Norte do País, e chegando a Lis­
boa. Castela chega novamente a Lisboa em 1381, e ainda em 1384 
(talvez a chamado da rainha viúva D. Leonor Telles, a Lucrécia 
Bórgia portuguesa'). D. Fernando havia feito acordos laterais com 
Aragão e Inglaterra, mas a paz definitiva com Castela viria só em 
1411, já sob a direção de D. João I. Além das lutas externas com 
Castela, lutas internas castigam a nação, como no episódio da 
sucessão de D. Fernando. Neste caso, o desfecho é feliz, e Por­
tugal inaugura a era das revoluções burguesas na Europa. A revolta 
da burguesia mercante, ligada ao mar e ao comércio, coloca no 
trono D. João, o Mestre de Aviz2

, em 1385. 
As descrições de D. João I parecem contraditórias. Na 

definição de alguns historiadores3 é um homem de bom senso, 
não genial, mas que sabe cercar-se de grandes competências. Por 
outro lado, esta visão parece desmentida pelos grandes feitos de 
seu governo, iniciando pela sua própria eleição. Certamente sua 
corte foi formada por grandes figuras, tanto políticas (como 
Nun' Alvares Pereira) quanto científicas (como o astrólogo 
Abraão Cresques), incluindo sua excepcional esposa Filipa de 
Lancastre ("preceptora de toda a corte", segundo António Sér­
gio). O casal teve filhos que não poderiam deixar de ser conhe­
cidos em toda a Europa por seus dotes extraordinários: Duarte, 
autor de dois textos, um sobre cavalaria e outro sobre conduta 
moral4; Pedro, cientista e estadista, autor também de um texto 
sobre conduta moral5; Henrique, o Navegador, diretor do projeto 
científico e tecnológico de Portugal por mais de 40 anos; e 
Fernando, cavaleiro e mártir por Portugal em Tânger. D. João foi 
sucedido em 1433 por D. Duarte I, que levou adiante os projetos 
do pai, com colaboração constante e registrada dos irmãos, até 
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sua morte em 1438 (diz-se por desgosto com a sorte do irmão 
Fernando, prisioneiro em Tânger). Seu filho Afonso era menor, e 
a regência foi entregue a D. Pedro, novamente por decisão da 
burguesia. Infelizmente para Portugal, as lutas internas reviveram 
com a ascensão ao poder de Afonso V, com resultado dos mais 
tristes: a morte de D. Pedro, uma das grandes figuras do desen­
volvimento de Portugal. O reinado de Afonso é considerado de 
ruim a péssimo, mas seu filho e sucessor, D. João II, é o último 
grande rei dessa geração de administradores notáveis. Ao retomar 
e completar o trabalho do tio-avô Henrique, D. João II deixa 
Portugal pronto para o papel de grande potência ultramarina do 
século seguinte. Ao mesmo tempo, havia sido completada a trans­
formação da visão de mundo medieval, que propicia o surgimento 
da ciência moderna. 

Essa transformação é que nos interessa aqui, pois hoje não 
se duvida mais que ela foi devida a um trabalho contínuo de pes­
quisa científica e tecnológica, que vai desde aproximadamente 1410 
até 1500. Em leitura reversa, parece que os dirigentes portugueses 
sabiam, e só assim se explica a coragem portuguesa nessa fase 
crítica, que sua salvação viria do Oceano e não de qualquer outra 
aliança com nações européias. Assim em 1370, em meio aos des­
varios do reinado de D. Fernando, é criada a Companhia das 
Naus para garantir, com seguros marítimos, a marinha mercante 
(Figura 1). Na Corte de João e Filipa, os príncipes são formados 
com a presença de astrólogos e cartógrafos renomados, sem bar­
reiras religiosas. Em 1422 adota-se em Portugal a Era Cristã (em 
contraposição à contagem na Era de César adotada até então). Em 
1415 Portugal toma Ceuta dos árabes, em 1425 inicia a povoação 
da Madeira, em 1434 navios portugueses sob o comando de Gil 
Eanes dobram o Cabo do Bojador, ao qual retomaremos mais adi­
ante por ser um dos marcos maiores nessa saga. Em 1480, quando 
a Imprensa chega a Portugal, os seus navios já haviam transposto 
o Equador, e iniciado o mapeamento do hemisfério Sul.

O Pensamento Científico Renascentista 

Como conseqüência do fanatismo religioso que se instalou 
em Portugal no século XVI, milhares de livros e documentos 
foram queimados em autos-da-fé. Assim, restam muito poucos 
documentos relativos à jornada a que nos propomos, que é de 
fato seguir os passos da ruptura com o pensamento aristotélico 
favorecido pela Igreja Católica ou, de forma mais geral, a ruptura 
com a autoridade "dos antigos". Esta dificuldade de rastrear o 
pensamento português renascentista está na raiz de um equívoco 
que durou séculos: o de se imaginar que as Grandes Navegações 
poderiam ter sido conseguidas sem filosofia própria, base teórica 
e estudos técnicos rigorosos, iniciados, claramente, muito antes 
de serem atingidos os resultados finais. 6 
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Figura 1 

Estaleiro da Ribeira das Naus, 
Portugal. 

7 VARGAS, Milton. A ciência 
do Renascimento e D. Hen­
rique o Navegador. ln: AL­
F ONSO-G OLDFARB, A. M .; 
MAIA, C. (Eds.) História da 

Ciência: o mapa do conheci­
mento. São Paulo: Expressão 
e Cultura/EDUSP, 1995. 
VARGAS, Milton. A Imagem 
do Mundo e as Navegações 
Ibéricas. Rev. da Soe. Bras. 
de História da Ciência, 14, 
81, 1995. 

8 ZURARA. Gomes Eanes de.
Crónica de Guiné. J. de Bra­
gança, Livraria Civilização 
Editora, 1972, a partir do 
manuscrito de Paris. 1453. 
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A ruptura com o pensamento dos antigos não é uma negação 
completa, mas sim urna liberdade de cotejar o escrito com o "visto" 
diretamente, e de submeter a autoridade dos eruditos ao crivo da 
"experiência". Vargas coloca mesmo, como marca do início do 
Renascimento europeu, a data histórica em que Gil Eanes parte para 
a costa africana sob as ordens expressas do Infante D. Henrique de 
ultrapassar o Cabo do Bojador.7 A partir desse cabo para o Sul, 
segundo os antigos, não haveria possibilidade de vida: 

Isto é claro - diziam os mareantes - que despois deste 

cabo não há aí gente nem povoação alguma; a terra 

não é menos arenosa que os desertos da Líbia, onde 

neio há água, nem árvore, nem erva verde; e o mar é 

teia baixo, que a uma légua de terra neio há de fundo 

mais que uma braça. As correntes seio tamanhas, que 

navio que lá passe, jamais nunca poderá /Ornar. E 

portanto nossos antecessores nunca se antremeteram 

de o passar. E por certo neio foi a eles o seu conheci­

mento de pequena escurideio, quando o neio souberam 

assentar nas cartas por que se regem todo/os mares e 

por onde gentes podem navegar: 8 
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Figura 2 

Mapa-múndi 
catalão da 
metade do século 
XV, em pergaminho 
(1,30 111 de diâmetro). 
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Este trecho, extraído da Crônica da Guiné de Gomes 
Eanes Zurara, cronista de D. Henrique na corte de D. Afonso V, 
reflete o conhecimento da época. Em primeiro lugar, ternos des­
crições bastante razoáveis do Cabo em si, como a de suas carac­
terísticas de tormentoso e de fundo baixo; essas descrições só 
poderiam vir da boca de mareantes, realmente. Em segundo lugar, 
temos as suposições de inviabilidade de vida animal ou vegetal, 
abaixo da latitude do Bojador (26º 6' N) e estas provavelmente 
vêm, direta ou indiretamente, da Geografia de Ptolomeu. Em 
terceiro lugar, temos a referência às cartas de marear, que nessa 

época eram variantes mais ou me­
nos precisas do mapa­

múndi também de 
Ptolomeu.9 Na Fi­

gura 2 é repro­
duzida uma 

d e s s a s
cartas, 
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1 ºQuase todos os mapas eram 
na época associados aos gran­
des cartógrafos catalães de 
Mallorca, mas D. Henrique 
contrata "pintores" que pro­
vavelmente faziam as cartas 
de marear portuguesas, tam­
bém citado por Zurara. 

1 1 CORTESÃO, Ja ime. A ex­

pansão dos portugueses no 
período henriquino. Lisboa: 
Livros Horizonte, 1975. 

12CORTESÃO, Armando. Op.
cit., 1966. 
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ou mapa portulano (roteiro de portos) conhecido como Mapa ou 
Planisfério Catalão, de autor anônimo, provavelmente de 
Mallorca 10

, e datado (também provavelmente) da metade do sécu­
lo XV11

. O interesse por cartas geográficas (mais realistas que os 
diagramas fantasiosos medievais) data do século XII. Rogério II 
rei das Sicílias, da dinastia dos normandos invasores, encomen­
dou já em tomo de 1150-1160 a Al-Edrisi, cartógrafo árabe de 
renome, um mapa-múndi que segundo A. Cortesão 12 é baseado 
em mapa de Ptolomeu e talvez também de Marino de Tiro. Ainda 
segundo o autor, durante os dois séculos que se seguiram, e 
através de relatos de marinheiros ibéricos, catalães, italianos e 
portugueses, os cartógrafos foram adicionando a esses mapas 
portulanos os conhecimentos mais recentes, vindos não da auto­
ridade de Ptolomeu mas da vivência cotidiana: a geografia da 
costa européia partindo do Sul das Ilhas Britânicas (já contido no 
de Ptolomeu) para o Norte, detalhes do Mediterrâneo, e o início 
da costa africana. 

Esse mapa ilustra bem o texto de Zurara: são povoadas a 
Europa, a Ásia, a Índia. A África é povoada até o Saara; um 
grande rio entra pela sua costa atlântica e chega quase ao Egito; 
certamente não existe nada em direção ao Equador, e não existe 
passagem para o Oriente pelo Sul. Por outro lado, vêem-se no 
mapa as Linhas de rumo, que dão a menor distância entre as 
localidades ligadas, e são indicação do uso da bússola ou agulha; 
ainda segundo Armando Cortesão, a longitude nesses mapas por­
tulanos é muito precisa, passando por exemplo a extensão longi­
tudinal do Mediterrâneo dos 42º de Ptolomeu a (muito mais cor­
retos) 62º. A inclinação do Mediterrâneo (desviada de 5º para o 
Sul no extremo Leste, causada pela declinação magnética local, 
ver Figura 2) é outra indicação do uso da bússola em lugar da 
tomada das latitudes pelas estrelas, em terra, usada por Ptolomeu. 

A própria existência desses mapas demonstra que, se a 
cultura oficial apegava-se aos "escritos antigos" como única fonte 
de sabedoria, a experi�ncia se impunha cada vez mais como o 
caminho para o conhecimento. A erudição escolástica, derivada 
da leitura e interpretação dos antigos, que coloca a Matemática 
como a ciência da quantidade, é confrontada pela perspectiva 
matemática de Brunelleschi, e pela sua arquitetura precisa que 
ergue a Cúpula da Catedral de Firenze. Brunelleschi, como Leo­
nardo da Vinci, não é versado em estudos Latinos, entretanto 
participa ativamente do círculo de intelectuais e eruditos que fa­
zem surgir o Renascimento Florentino. O Humanismo, se traz 
inicialmente o culto dos antigos e da Antiguidade Clássica, traz 
também escondido em seu seio a volta aos valores humanos e 
terrenos. Isto já pode ser notado no discurso do chanceler floren­
tino Coluccio Salutati, em carta de 1390, contra a disciplina de 
reclusão e contemplação e em favor da ação e criação: 
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13SANTILLANA, Giorgio de. 
T he role of art i n the 
Scientific Renaissance. ln: 
Reflections on Men and 
ldeas. Cambridge, Mass.: 
M.I.T. Press, 1970.

14 Natural de Cues, no Moselle, 
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telectual italiana. 

15 SANTILLANA, Giorgio de.
Op. cit., 1970. 

16 SANTILLANA, Giorgio de. 
The age of adventure. 
Cambridge: Ri verside Press, 
1957. 

1 7 A primeira tradução em latim 
dessa obra de que se tem re­
gistro é de 141 O na Itália, 
mas não há porque supor que 
não fosse conhecida dos ára­
bes, moçárabes e judeus do 
Mediterrâneo. 

1 8 BENSAUDE, Joaquim. Op. cit. 
190 currículo de Medicina à

época incluía Astronomia e 
Matemática, e por isso os mé­
dicos eram chamados, apro­
priadamente, de físicos. Além 
disso, a Astronomia era uma 
das matérias da Astrologia. 
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Na labuta e no trabalho, cuidando da tua família, 
teus amigos, tua cidade que contém todos, não po­
des deixar de seguir a rota certa para agradar a 
Deus. 13 

V ê-se ainda no discurso de Nicolau Cusano14, cardeal e 
executivo de Pio XI: "A Verdade é simples, e fala às claras nos 
mercados". 15 É o mesmo Nicolau Cusano que joga com a noção 
de infinito na Matemática, conceito até então ligado apenas ao 
Divino, e que a coloca assim como meio de chegar a Deus16 

(outra alternativa além da Filosofia, até então a única via). 
Assim como os textos clássicos de Filosofia foram redes­

cobertos na Europa por intermédio dos árabes, também foram os 
árabes que traduziram o Almagest e a Geografia de Ptolomeu em 
tomo do ano 900, e os reintroduziram na Europa17. O Almagest,
um tratado de Astronomia com capítulos sobre geometria e 
trigonometria esférica, é provavelmente a inspiração do Tratado 
da Esfera de Sacrobosco, um dos textos mais importantes para 
a Astronomia e cartografia náutica dos séculos XV e XVI. O 
contato com os árabes era extenso em todo o Mediterrâneo e em 
particular na península ibérica. Mesmo com a existência de ódio 
arraigado entre cristãos e árabes, as culturas se misturaram. 
Depois da reconquista e antes da Contra-Reforma era comum que 
judeus e talvez moçárabes (mouros convertidos ao cristianismo) 
ensinassem nas Universidades, como em Salamanca por exemplo. 
Os judeus, muito provavelmente, contribuíram para a difusão da 
cultura árabe, pois freqüentavam sem problemas os dois mun­
dos 18. Certamente, astrólogos e médicos19 judeus faziam parte da 
corte de D. João I e de seu filho D. Duarte, e da "corte" ou 
"escola" de D. Henrique. 

Podemos agora nos perguntar quais desses textos, e 
quais outros, eram conhecidos em Portugal à época dos Prín­
cipes. Aqui cabe lembrar que Portugal era antes de tudo uma 
nação formada através de portos. Sua localização na entrada do 
Mediterrâneo cunhou sua vocação mercante: seus portos eram 
escala natural do comércio medieval por mar, ligando Bruges 
na Holanda e os portos ingleses, a Genova ou Venezia; os 
próprios portugueses instalavam colônias de mercadores seja 
em Bruges, seja em Montpellier ou Marseilles. A nacionalidade 
inglesa de D. Filipa, a origem francesa da dinastia anterior, a 
mescla de nacionalidades nos seus portos, e principalmente sua 
ligação com a burguesia mercante, tudo isso contribuía para o 
caráter cosmopolita da Corte de Lisboa. Entre 1418 e 1428 o 
próprio D. Pedro visitava as grandes capitais, incluindo Venezia 
e Firenze. Não temos porque imaginar que a biblioteca da Corte 
fosse pobre ou incompleta. Ao contrário, podemos imaginá-la 
bem guarnecida. 
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do Renascimento. Ciência e 
Filosofia, Faculdade de Filo­
sofia, Letras e Ciências Hu­
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2 1 BENSAUDE, Joaquim. Op. cit. 
22Tal manual, o Regimento do

Astrolábio, acompanhado de 
um Tratado da Esfera, só foi 
redescoberto no início deste 
século na Biblioteca de 
Munich. Como dissemos, nada 
disso ficou em Portugal, ape­
sar de ser certo, dado o fato 
de que grande parte do conhe­
cimento náutico e astronômi­
co da época ter sido gerado lá. 

23 Não restaram tampouco as 
"cartas de marear que o In­
fante mandou fazer", segundo 
Zurara. 

24Este famoso mapa é o primei­
ro grande documento carto­
gráfico da série de mapas por­
tulanos; também coloca o Ca­
bo Bojador como "Cap de 
Finisterra o cc idental  de  
Affricha", e inclui uma re­
ferência ao rei Preste João, 
como sendo da Etiópia. 

2 5 ZURARA, Gomes Eanes de. 
Op. cit. 

2 6 Daqui para o final do texto,
reunirei sob D. Henrique, e 
depois D. João 11, os feitos da 
nação portuguesa, mas segu­
ramente enquanto viveram 
D. João I e D. Pedro, a dis­
cussão envolvia a Coroa em 
sentido amplo.
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Vargas20 sugere que na biblioteca de D. Henrique compa­
reciam Viagens de Marco Polo, livro que teria sido trazido por D. 
Pedro; Imago Mundi de Pierre d' Ailly, que é mesmo citado por 
Zurara, 1453; e os trabalhos já citados de Ptolomeu. São outras 
possibilidades, o Tratado da Esfera de Sacrobosco, os livros dei 
Saber de Afonso de Castela, o libra dei Conoscimiento, de um 
padre mendicante anônimo, e, porque não, o Tabula Declinationis 
Solis de R. Anglés de Montpellier, de 1276. Segundo Cortesão, o 
Libra dei Conoscimiento é interessante por citar Preste João, 
mítico rei cristão da África, cujo reino foi um dos objetivos 
buscados com insistência por D. Henrique e por D. João II. O 
tratado de Andrés tem claramente uma importância capital para a 
determinação da latitude pelo quadrante ou pelo astrolábio. Estes 
instrumentos, certamente em uso pelos portugueses, foram estu­
dados e aperfeiçoados pela escola de D. Henrique, e pela Junta 
dos Matemáticos de D. João II, a ponto de ter sido redigido um 
manual específico21 para permitir sua correta utilização pelos co­
mandantes e pilotos da frota portuguesa do final do século XV 22

. 

Além disso, deveriam existir mapas23 e instrumentos variados, já 
que D. Henrique contratou físicos e cartógrafos, entre os quais 
Mestre Jacome de Mallorca, que tem sido identificado como 
Jafuda Cresques, mestre maiorquino de primeira grandeza, e pos­
sivelmente filho do grande Cresques, autor do Mapa Catalão24 de 
1375. 

A ciência renascentista caracteriza-se pela negação de uma 
teoria já conhecida, negação esta circunstanciada pelo fenômeno 
natural "visto" e "descrito" de forma quantitativa. Nesse ponto, é 
de fundamental importância a adoção dos algarismos e do sistema 
numérico árabe, pois qualquer operação simples torna-se imprati­
cável com o sistema romano de numeração (adotado até o século 
XV em Portugal, inclusive na Universidade de Lisboa). Por outro 
lado, não se nega a teoria como um todo: sempre que ela fosse 
aplicável, ou nas circunstâncias em que ela fosse aplicável, con­
tinuava sendo utilizada - mas não mais acatada sem contestação. 
Como ilustração, selecionamos outro texto de Zurara, ainda sobre 
o porquê de não se ultrapassar o Bojador:

E isto por dizer a verdade, nom era com mingua de 
forteleza nem de boa vontade, mas por a novidade do 
caso, misturado com geral e antiga fama, . . .

25 

A novidade do caso, sem dúvida, era a contestação do 
conhecimento antigo, ainda mais se confirmado por relatos de 
mareantes (fantasiosos, aumentando os perigos reais do local). 
D. Henrique26

, entretanto, não se limitava a contestar a auto­
ridade do antigo; empreendia também a tarefa de medir o Glo­
bo, e para tal encarregava seus capitães e pilotos de tomar as
latitudes das terras encontradas, o que se fazia com precisão
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através do astrolábio e das tabelas de declinações solares; e as 
longitudes o mais exatamente que fosse possível, através da 
bússola e da "corda com nós" ou cadeia, relógios de areia ou 
de sol (métodos que levavam a erros por vezes enormes, mas 
cujo problema só foi resolvido dois séculos mais tarde27). Foi 
assim que se mapeou a costa da África durante todo o período 
henriquino. 

Uma característica da ciência moderna que não existe ainda 
na ciência renascentista28 é a formulação clara de experimentos 
mentais, de acordo com uma teoria pré-estabelecida, que vise a 
provar ou desaprovar tal teoria. Por outro lado, é de se supor que 
a especulação de acordo com a teoria estava presente no pensa­
mento henriquino, de tal modo que já entre 1457 e 1459, antes 
portanto da chegada de fato ao Equador (em 1471), e muito antes 
da passagem do Cabo da Boa Esperança, D. Afonso V (com 
certeza sob as diretrizes de D. Henrique) mandava fazer por Fra 
Mauro, cartógrafo italiano famoso, um novo mapa-múndi em que 
a África já era circunavegável pelo Sul, contestação clara à geo­
grafia ptolomaica29

. Se esses conhecimentos portugueses eram 
secretos ou não, é quase impossível saber. Entretanto, deve ser 
dito que em 1482 um mapa, conhecido como mapa de Ulm, foi 
desenhado ainda seguindo a tradição quanto à "terra incognita 
secund. Ptolomeu" ao Sul, com a passagem do Atlântico ao Ín­
dico bloqueada. 

De D. Henrique a D. João II, a Terra continuou a ser vista 
e medida pelos portugueses, não somente a África e suas ilhas, 
mas também o Atlântico Norte. O resultado dessa investigação 
sistemática pode ser visto na Figura 3, onde é reproduzida a Carta 
dei Cantino, mapa-múndi confeccionado em 1502, por encomen­
da do Duque de Ferrara através de Alberto Cantino, em que está 
incluído todo o conhecimento dos portugueses até ali. Esse mapa 
é de uma beleza indescritível não só pelas suas cores e ilustra­
ções, mas também pela precisão com que a África é mapeada, 
além da presença já da costa do Brasil. A comparação do Mapa 
Catalão com o Mapa de Cantino (atualmente na mesma sala da 
Biblioteca Estense de Modena) nos mostra como, separados por 
menos de 50 anos em tempo cronológico, os envolvidos na em­
preitada estavam separados por uma visão de mundo esfacelada 
e em reconstrução (mas ainda não de todo completada). As costas 
do Brasil, imprevistas e, segundo os antigos, em região sem vida 
possível, são representadas por bosques e aves (ver Figura 4). Na 
região do Forte da Mina, igualmente dentro da Zona Tórrida, 
vêem-se aves e homens negros30

. Quanto ao Atlântico Norte, é 
dado como muito provável que o grande Colombo tenha sabido da 
existência da América do Norte através de um relato de um piloto 
português31. Entretanto, a descoberta de Colombo não conflitava 
em absoluto com a idéia ptolomaica, e nem mesmo com citações 
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3 2 A própria Crônica da Guiné, 
de Zurara, teria sido escrita 
sobre outra mais antiga, en­
comendada por D. Pedro, em 
momento crítico para con­
vencer a Santa Sé da posse 
que Portugal teria sobre as 
terras descobertas na África. 
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pendia a soberania da nação. Que fossem utilizados vários discur­
sos em sua defesa32

, frente principalmente à Santa Sé, isso é algo 
que hoje podemos compreender. 

Figura 4 

Detalhe da costa do Brasil no Mapa de Cantina, mostrando araras e 
bosques. A linha forte vertical é do Tratado de Tordesilhas, e traz o 

texto "Este he o marco dantre castella e portuguall". 
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A sinergia entre cientistas e estadistas fica evidenciada na 
assinatura do Tratado de Tordesilhas entre Portugal e Castela, em 
1494. Em primeiro lugar, vê-se a importância dada pelos Reis 
Católicos de Castela à descoberta de Colombo em 1492, que, 
segundo o Navegador, seria o caminho para as Índias pelo Oci­
dente. Em segundo lugar, e mais importante, vê-se a argúcia do 
negociador português D. João II, que, melhor conhecedor dos 
fatos33

, protegeu os Descobrimentos de sua Nação garantindo sua 
posição no caminho pela África, e ao mesmo tempo assegurando 
a posse do Brasil34

. Ainda mais importante para o estadista, é o 
fato de o Tratado ter sido negociado diretamente entre as duas 
nações, sem interferência da Santa Sé. 

Essa sinergia está ao longo de todo o caminho dos desco­
bridores. Como dissemos, a "visão direta" e a "descrição" dos 
fenômenos são palavra de ordem dos técnicos portugueses do 
período, e, se a matematização do real ainda não se faz presente, 
a Coroa certamente não subestima o poder da ciência estabelecida 
(ou artes maiores, como era chamada). Pelo contrário, a Univer­
sidade de Lisboa, que D. Diniz havia fundado em 1290, e que 
sofrera idas e vindas entre Coimbra e Lisboa durante o século 
XIV, estava novamente em Lisboa e fora reforçada e ampliada sob 
o patrocínio de D. Henrique. Havia sido criada inicialmente com
apenas disciplinas de humanas (no sentido atual da palavra): D.
Henrique fez iniciar em 1431 cursos das sete artes liberais, inclu­
indo Astronomia, Aritmética e Geometria. Nessa Universidade vi­
ria a ensinar, no século XVI, o grande matemático Pedro Nunes,
que continuaria a interagir estreitamente com os técnicos das
Navegações35

. Tudo isso nos indica que os passos principais para
o estabelecimento de uma civilização moderna, baseada em ciên­
cia e tecnologia, estavam sendo dados.

Traços desse caminho em direção à ciência moderna foram 
levantados por Barradas de Carvalho36

, que analisa textos portu­
gueses remanescentes, desde a época henriquina até o final do 
século XVI. O autor separa esses textos em períodos de aproxi­
madamente 50 anos, e em categorias específicas à época: crôni­
cas, descrições de terras, diários de bordo, roteiros, e manuais 
náuticos. Ele agrupa ainda essas categorias em crônicas e litera­
tura de viagens, e literatura técnica ou científica. Os resultados de 
suas pesquisas são bastante impressionantes, e os resumo a se­
guir: 

1. Os algarismos árabes são registrados pela primeira vez em Por­
tugal no texto de D. Pedro, de 1415; em 1505-1508 no Esmeraldo
de Situ Orbis de D. Duarte Pacheco Pereira, os algarismos árabes
prevalecem sobre os romanos, e nas obras de D. João de Castro, da
metade do século XVJ, os números romanos praticamente desapare­

cem
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2. A palavra experiência com o significado de fonte de conhecimento
aparece também pela primeira vez no mesmo texto de D. Pedro, e
torna a aparecer com muito mais freqüência em todos os textos de
literatura técnica ou cientifica dali em diante. Como frase exemplar,
escolho uma de Duarte Pacheco Pereira: "a experiência, que é madre
das cousas, nos desengana e de toda a dúvida nos tira".
3. Nos textos de João de Castro já se encontra a semente da ligação
entre Ciência e Fenomenologia: "É cousa que se possa saber quan­
tas léguas tenha a redondeza de todo este globo do mar e da terra?
Cousa é que se tem alcançado assim por ciência como por experiên­
cia"; e mais ainda, divisa-se o papel da matemática na previsão e 
explicação de fenômenos: " ... e porque ao presente eu não sei deter­
minar, fique a dúvida pera o doctor Pero Nunez" 

Apesar de todos esses indícios favoráveis, sabemos que 
não se deu em Portugal a esperada transição para a sociedade 
moderna, e os séculos seguintes viram, infelizmente, os países da 
península ibérica resvalarem para um sistema colonial envelhecido 
e dependente de ciência e tecnologia estrangeira. De todas as 
razões aventadas para esse retrocesso, a mais plausível, o único 
infortúnio que ainda não havia sido experimentado (e vencido) por 
aquelas nações, é a esterilização intelectual levada a cabo pelo 
fanatismo religioso da Contra-Reforma, com o braço feroz da 
Inquisição. Por mais que se recitem hoje em dia quase de cor os 
pecados da Inquisição, talvez não seja nunca demais lembrar seus 
efeitos sobre a Ciência portuguesa, que, sabemos hoje e espero 
ter conseguido trazer também a claro, existiu de fato. A Inquisi­
ção não é o único mal que pode produzir esse efeito, pois a 
Ciência de uma nação precisa de estímulo para florescer. 

Assim, termino este breve ensaio lembrando a atenção com 
que D. Henrique desempenhou o papel de governador e protetor 
da Universidade de Lisboa. Para tal, reproduzo a partir de Corte­
são37 uma frase do Infante, no ato em que dotava a Universidade 
de mais casas, em 1431: ... e desejando o bem e acrescentamento 
desses regnos e especialmente em sabedoria donde todo o bem 
nasce ... 
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A comemoração (comemorar: trazer à memória; fazer re­
cordar; lembrar) dos quinhentos anos da conquista/des­

cobrimento do Brasil pelos portugueses é uma oportunidade 
para se questionar visões arraigadas acerca de nosso passa­
do. No caso da história econômica do Brasil colonial, uma das 
visões é a da abundância das novas terras. No entanto, novos 
estudos que se debruçaram sobre a realidade agrária da co­
lônia, têm demonstrado que as crises de subsistência e as 
fomes atingiam a população urbana com uma constância 
surpreendente. Convém, portanto, examinar com mais vagar 
alguns dos elementos conformadores destas crises, em parti­
cular, o papel da cultura da mandioca nas relações entre eu­
ropeus e indígenas. 
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2 Idem, p. 111.
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A interpretação da história do Brasil através de "ciclos econô­
micos", ainda que recente, deitou raízes profundas na historiografia 
e no ensino de história. Foi inaugurada em 1937 por Roberto C. 
Simonsen com sua obra História econômica do Brasil. 1 Ainda 
hoje muitos estudantes aprendem a história do Brasil através dos 
"ciclos". A sucessão pau-brasil/açúcar/ouro, no período colonial, 
explicaria a economia do país, através de uma cronologia na qual, 
em cada momento, um "produto-rei" estruturaria e comandaria 
toda a atividade econômica através de sua exportação, relacionan­
do a colônia à metrópole e ao mercado mundial em formação. 

Esta concepção só tem favorecido uma visão estanque e 
compartimentada da história da América portuguesa, futuro Bra­
sil. Durante a fase de dominância do ouro e diamantes, o aluno 
de história poderia, legitimamente, perguntar se o açúcar ou mes­
mo o Nordeste continuavam a existir. Ora, a linearidade cronoló­
gica de tais produções não se verificou: o cultivo da cana-de­
açúcar conviveu com a extração do pau-brasil ou do ouro. Tais 
produtos não "surgiram" somerite após a "decadência" ou desa­
parecimento do anterior. Além disso, as análises historiográficas 
que identificam a noção de ciclos com produtos acabam por 
"expulsar da história regiões como o Norte, o Sul, o Nordeste 
setentrional e quase todo o hinterland brasileiro, contentando­
se com a história da região da Mata e do litoral nordestinos, 
das Minas Gerais e do Vale do Paraíba fluminense e paulista".2 

Ou seja, nesta abordagem desconsidera-se tudo o que não seja 
o setor exportador escravista: as populações que se
mestiçavam e praticavam agricultura de subsistência em todas
as regiões da América portuguesa, bem como todas as ati vida­
des agrícolas, pecuárias e extrativas cujos produtos abasteciam
não só os núcleos urbanos em formação, mas também as áreas
responsáveis pelos produtos de exportação. Enfim, desatende-se a
existência de um mercado interno de alimentos, abastecedor dos
setores exportadores e das cidades.

Assim, propõe-se aqui, a abordagem, mesmo que breve, de 
aspectos ainda pouco estudados de nossa realidade colonial rela­
cionados com a sobrevivência diária da população, e que contras­
tam com a visão de bonança e prosperidade oferecida pelos cro­
nistas do Novo Mundo, principalmente os do século XVI, que 
marcaram indelevelmente o imaginário europeu sobre as novas 
terras. É o caso do cultivo da mandioca, principal alimento da 
população colonial, e de sua escassez que, no decorrer dos sécu­
los XVII e XVIII, produziu vários momentos de crises de subsis­
tência e fome entre a população urbana, bem como conflitos entre 
autoridades coloniais e, sobretudo, senhores de engenho. 

O fato da mandioca, espécie autóctone cultivada pela po­
pulação nativa, ter-se tomado o "pão da terra" de seus coloniza­
dores, alerta-nos para a continuidade de práticas agrícolas e para 
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o carater histórico - cumulativo no tempo e no espaço - de toda
ação do homem sobre a natureza. E obriga-nos a fazer algumas
observações acerca das paisagens. As paisagens são produzidas
pelo homem, conforme as "possibilidades técnicas, o nível de
disponibilidade demográfica do trabalho e o direcionamento da
produção", impondo um sistema de uso dos recursos naturais.3

A sua conformação inscreve-se simultaneamente no espaço e no
tempo: "não são dados quase "naturais" à força de serem antigos:
têm uma História que é preciso destrinchar em detalhe, feita de
continuidades, de estruturas de longa duração, mas também de
descontinuidades, oposições, sucessões e transições".4 Nesta
perspectiva, recordemos que a Mata Atlântica foi manipulada
pelas populações indígenas por milhares de anos, e que sua agri­
cultura itinerante reduziu partes da floresta a formações secundá­
rias. "A derrubada da floresta para fins de assentamento, agricul­
tura, comunicação e guerra ampliou em muito a área de perturba­
ção". 5 Os europeus não encontraram, pois, florestas "intocadas".

Warren Dean afirma que a primeira ou as duas primeiras 
gerações de invasores portugueses dependeram totalmente dos co­
nhecimentos indígenas sobre a Mata Atlântica para sobreviver: "os 
tupis caçavam, plantavam e cozinhavam para os expedicionários, 
além de curar suas doenças". A dependência chegava ao ponto de, 
em momentos críticos, os portugueses terem de trocar seus anzóis 
e facas, não por bens com valor comercial, mas por mandioca.6 Esta 
dependência das formas de vida e dos alimentos autóctones ocorreu 
durante a conquista de toda a América. A primeira crise de fome dos 
espanhóis no México, por exemplo, aconteceu em 1545-1547, mo­
mento em que a população indígena fora reduzida à metade e os 
conquistadores ainda não tinham iniciado sua agricultura.7 

A farinha "de guerra" (por ser o alimento que os indígenas 
levavam quando guerreavam), "dos índios" ou "de pau" (por ser 
feita de uma raiz) impressionou os portugueses desde sua chega­
da. Os relatos apontavam a produtividade da mandioca, sua ver­
satilidade e os mais entusiasmados afirmavam a superioridade de 
sua farinha sobre a de trigo.8 Em data tão recuada quanto 1587,
Gabriel Soares de Souza descrevia a importância da farinha de 
mandioca como segue: 

Dessa farinha de guerra usam os portugueses que não 
têm roças, e os que estão fora delas na cidade, com 
que sustentam seus criados escravos, e nos engenhos 
se provêm delas para sustentarem a gente ... e os navios 
que vêm do Brasil a esses reinos, não têm outro remé-
dio de matalotagem ... senão o da farinha de guerra; 
e um alqueire dela ... se dá de regra a cada homem 
para um mês ... é muito sadia e desenfastiada, e molha­
da no caldo de carne ou de peixe fica branda e tão 
saborosa quanto o cuscuz. 9 
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Elucidativa passagem, que assinala a generalização de 
seu consumo não só entre os escravos, mas entre os colonos 
europeus e nas próprias frotas que retornavam a Portugal; além 
disso, indica o surgimento de um precoce mercado interno de 
alimentos, para abastecer aqueles que "não têm roças" ou que 
"estão na cidade". Portanto, simultaneamente à instalação da 
plantation açucareira e dos engenhos no recôncavo baiano, sur­
giram roças de mandioca, direcionadas a atender o incipiente 
mercado urbano. No século XVIII, para o qual existem mais 
estudos e fontes documentais, verificou-se, especialmente para 
a Bahia, que estas roças eram cultivadas por famílias de lavra­
dores que contavam exclusivamente com seus braços, ou por 
"pequenos produtores escravistas", proprietários de um a cin­
co escravos. 10 

Engenho de açúcar na primeira fase da colonização. 
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No único estudo realizado sobre as crises de subsistência 
no Brasil, Teixeira da Silva estudou o período de 1638 a 1804 -
166 anos - nas duas principais cidades-portos da América portu­
guesa, Rio de Janeiro e Salvador, e detectou 25 anos de fome. 
Além destes, quase dois terços do período foi marcado por penú­
rias, faltas e carestias de alimentos. Como observa o autor, neste 
regime colonial a "fartura e abundância, ainda que perseguidas 
com afinco, tornar-se-iam estados ideais visualizados por uma 
sociedade sempre no limiar da crise".11 A carestia e a fome aba­
tiam-se sobre aqueles setores urbanos mais pobres, despossuídos 
da terra; os abastados sempre poderiam contar com alimentos 
importados (trigo, azeite, bacalhau) ou com a produção de suas 
chácaras suburbanas. 

Quais os fatores que incidiam para que ocorressem estas 
crises de subsistência? Para além das questões climáticas, "as 
excessivas chuvas" e a seca, a "esterilidade", convém indicar os 
limites ecológicos do sistema agrário criado pelos colonizadores e 
a ausência de uma tecnologia (ou saber) agrário adaptado à agri­
cultura do trópico úmido. 

A mandioca enquanto padrão agrário foi tomada aos índios, 
agricultores da floresta úmida. No entanto, a adaptação realizada 
pelos colonos europeus ao padrão agrário desta floresta destruiu 
o implante ecológico indígena. Os autóctones plantavam em pe­
quenas clareiras espaçadas no interior da floresta, que continuava
dominando o ambiente. As trocas entre o espaço cultivado e a
floresta eram permanentes e diretas, permitindo visitas dos habi­
tantes silvestres ao espaço cultivado. O modelo de cultivo euro­
peu, ao contrário, pressupunha a homogeneidade de grandes es­
paços, no mais das vezes com um cultivo único. "Foi este modelo
de organização da paisagem agrária que foi adaptado a um gênero
e a um padrão tecnológico nativo, estabelecendo uma superfície
exposta, homogênea, com uma oferta inédita de alimentos para as
pragas, fenômeno único na história das relações do homem com
a natureza".12 A imposição da paisagem agrária européia, portan­
to, com seus campos abertos e homogêneos e a derrubada da
cobertura florestal, produziram a lixiviação dos solos e a invasão
de pragas.

Mas não foram apenas os limites ecológicos do sistema 
agrário implantado que levaram à penúria de alimentos e à fome 
urbana. As determinações mais amplas do sistema colonial tam­
bém atuavam decididamente. A hegemonia do plantacionismo, dos 
interesses e poder dos senhores de engenho sobre os "roceiros", 
os plantadores de alimentos (mandioca, arroz, milho, dependendo 
da região), foram também decisivos. 

A monopolização de terras sob a forma de extensos latifún­
dios foi uma necessidade dos engenhos de açúcar. As grandes 
exigências de combustível dependiam das reservas de lenha dis-
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poníveis no interior da propriedade, devido aos altos custos de 
seu transporte em longos trajetos. Assim, os "sertões" funciona­
vam como reserva necessária de lenha e madeira, sendo incorpo­
rados às terras dos engenhos. Mas também os roceiros de man­
dioca necessitavam de lenha para os fornos de torrefação da 
farinha, pois era este processo de torrefação que garantia sua 
qualidade e durabilidade. No entanto, não tinham condições 
econômicas e sociais de disputarem com os senhores de enge­
nho a doação, por parte da Coroa, de grandes extensões de 
terra com matas. A dependência unilateral de uma fonte 
energética explica um dos conflitos coloniais: senhores de enge­
nho contra roceiros de mandioca, a fornalha da casa de purgar 
contra o forno da casa de farinha. Os roceiros eram obrigados, 
então, a aproveitarem-se de matas não apropriadas e de flores­
tas de mangues. Suas necessidades de energia fazia-os avançar 
mais para as bordas das florestas, devastando-as e empurrando 
a fronteira cada vez mais para o interior. Além disso, o sistema 
de cultivo da cana exigia três campos, e o da mandioca, dois. A 
incapacidade dos produtores em recuperar os campos utilizados 
fazia com que as terras cansadas tivessem de ser abandonadas. 
Enfim, ambos os cultivos constituíam um sistema que necessitava 
de "florestas a derrubar, como condição básica para a sobrevivên­
cia da empresa" 13

• 

A provisão de 24 de abril de 1642 exemplifica a posição da 
metrópole colonizadora em relação aos cultivos de exportação e 
aos de consumo interno. Ela facultava aos "moradores do Brasil" 
o cultivo do gengibre e anil apenas em terras impróprias para a
cana, mas obrigava-os simultaneamente a "plantar de mandioca
outra igual porção de terreno". A metrópole, desejosa de diversi­
ficar os produtos de exportação permite a produção de anil e
gengibre, mas não em terras aptas para o plantio de cana. Por
outro lado, preocupada com motins urbanos causados pela cares­
tia da farinha ou mesmo fome, obriga estes cultivadores a plan­
tarem a mandioca em igual extensão de terras.

Não só nas disputas por terras e matas os senhores de 
engenho e plantadores de cana sobrepunham-se aos interesses do 
abastecimento interno e, em alguns momentos, aos da própria 
Coroa. Preocupada com a queda do preço do açúcar e com as 
crises de fome (1650-51 na Bahia e 1653-54 no Rio de Janeiro) 
a Coroa proibiu temporariamente o erguimento de novos enge­
nhos. Teixeira da Silva considera que tais determinações nunca 
foram efetivas. Em 1688 o Conselho Ultramarino, órgão superior 
da administração das colônias, emite provisão determinando que 
os moradores de "beira-mar" plantassem 500 covas de mandioca 
por escravo que tivessem em serviço, não importando em que tipo 
de cultura. 
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mentais portuguesas: as frotas (que transportavam para Europa os 
produtos de exportação), os quartéis e as colônias em crise. 14 

As contradições da sociedade colonial foram expressas 
com verve e brilhantismo pelo poeta Gregório de Mattos, que 
sofreu a fome que se abateu sobre Salvador em 1691. A oposição 
entre uma população esfaimada, os poderes locais (a Câmara 
municipal, representante dos interesses dos senhores de engenho, 
no caso da Bahia) e o poder metropolitano (a frota que transporta 
a riqueza, o açúcar, e ainda por cima, rouba-lhes o alimento), 
ficou registrada com ironia em seus versos: 

Toda a cidade derrota 
Esta fome universal 
E uns dão a culpa total 
A Câmara, outros à frota; 
A frota tudo abarrota 
Dentro dos escotilhões, 
A carne, o peixe, os feijões: 
E se a Câmara olha e ri, 
Porque anda farta até aqui 
É cousa que me não toca 
Ponto em boca! 

Se dizem que o marinheiro 
Nos precede a toda a lei 
Por que é serviço do Rei 
Concedo que está primeiro: 
Mas tudo por mais inteiro 
O conselho que reparte 
Com igual mão e igual arte 
Por todos jantar e ceiar; 
Mas frota com tripa cheia 
E povo com pança oca, 
Ponto em boca! 

A fome me tem já mudo 
Que é muda a boca esfaimada 
Mas se a frota não traz nada 
Por que razão leva tudo? 
Que o povo por sisudo 
Largue o ouro, largue a prata 
A uma frota patarata 
Que entrando com vela cheia, 
O lastro que traz de areia 
Por lastro de açúcar troca: 
Ponto em boca! 

(Gregório de Matos, Romances, XXI).
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O Novo Mundo e o Brasil tiveram no domínio do espaço 
geográfico a base do processo que acompanhou a forma­

ção da sociedade e do Estado. A ausência de um passado 
histórico remoto, exemplificada na ausência de catedrais gó­
ticas, produziu a busca de raízes em passados mitológicos ou 
em traços culturais primeiros do português, do índio e do 
negro. Entretanto, essas construções simbólicas têm produzi­
do mais a consciência das distinções do que a da integração. 
A consciência do espaço, da territorialidade, em contrapar­
tida, forneceu as bases da integração necessária à formula­
ção de um projeto de nação. Tal premissa nos ajuda a enten­
der a importância e a permanência do "ufanismo" como ide­
ologia fundada na natureza e na relação desta com o caráter 
do povo, produzindo o sentimento de identidade nacional. A 
valorização da natureza aparece como que compensando a 
debilidade da cultura no Brasil. O ufanismo baseado nos atri­
butos naturais não aparece sozinho. Seu reverso também faz 
parte do imaginário sobre o país desde seus primórdios e 
assinala os perigos, as ameaças relacionadas à natureza dos 
trópicos. 
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I 

A versão da terra como natureza paradisíaca está presente 
desde sua "certidão de nascimento" com a carta de Pero Vaz de 
Caminha e vem sendo retomada como mito de origem que per­
dura até os dias de hoje. 1 A versão oposta, a que fala dos perigos 
da natureza tropical, pode ser encontrada também desde os 
primórdios da colonização no discurso dos "soldados de Cristo", 
ou seja, dos jesuítas no Brasil. As novas terras são apresentadas 
como tendo uma natureza ainda intocada parecendo ter sido aban­
donada por Deus após a criação. A natureza parece rica mas é 
natureza bruta, não transformada pela mão do homem e necessi­
tando da ação purificadora dos súditos de Cristo. "Nega-se, as­
sim, qualquer presença naturalista-panteísta do Senhor em todas 
as suas criações e afirma-se uma eficácia humana sobre a terra".2

A natureza brasileira é descrita pelos jesuítas portugueses de for­
ma quase oposta a dos ideólogos de uma natureza tropical 
edênica. "O jesuíta vê a natureza como algo luxuriante, soberbo, 
avassalador, misterioso. Grávido de perigos e surpresas. Como 
algo que lhe é estranho e terrível".3 Há assim tanto uma genea­
logia de autores que trata a natureza como paraíso quanto outra 
que trata dos "tristes trópicos". 

O lugar geográfico ou social identificado como sertão 
acompanha este caminho que recebe ora uma avaliação positiva, 
ora negativa. As definições de sertão fazem referência a traços 
geográficos, demográficos e culturais: região agreste, semi-árida, 
longe do litoral, distante de povoações ou de terras cultivadas, 
pouco povoada e onde predominam tradições e costumes antigos. 
Lugar inóspito, desconhecido, que proporciona uma vida difícil, 
mas habitado por pessoas fortíssimas. A força de seu habitante 
aparece relacionada à capacidade de interagir com a natureza 
múltipla. O cabra - o cangaceiro - aparece como a encarnação do 
herói sertanejo. Para além destes atributos, aparece no imaginário 
social a idéia de que não há um sertão mas muitos sertões e que 
o sertão pode e deve ser tomado como metáfora do Brasil.4 

O sertão, para o habitante da cidade, aparece como espaço 
desconhecido, habitado por índios, feras e seres indomáveis. Para 
o bandeirante, era interior perigoso, mas fonte de riquezas. Para
os governantes lusos das capitanias, era exílio temporário. Para os
expulsos da sociedade colonial significava liberdade e esperança
de uma vida melhor. Como nos diz Janaína Amado, "desde o
início da História do Brasil, portanto, sertão configurou uma perspec­
tiva dual, contendo, em seu interior, uma virtualidade: a da inversão.
Inferno ou paraíso, tudo dependeria do lugar de quem falava".5

Duas perspectivas na conotação de sertão podem ser 
identificadas com a tradição romântica e a realista no trato do espaço 
geográfico e do homem que o habita. Na perspectiva romântica, o 
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sertanejo aparece como símbolo da nacionalidade pelo seu admirável 
modo de vida, caracterizado pela destreza e simplicidade. Natureza e 
organização social se fundem na base deste julgamento positivo, 
opondo-se à vida degradada e corrompida do litoral, ou seja, das 
cidades. Na perspectiva realista, a vida interior perde esta visão 
idealizada. O sertão passa a ser visto como um problema para a 
nação e se opõe à urbanidade do litoral. Sob a visão cientificista 
do final do século XIX, as explicações raciais sustentam uma 
suspeita sobre os tipos rniscigenados portadores da degeneração. 

O sertão e o sertanejo têm sido apresentados na literatura 
sob a categoria de regionalismo. Em suas origens, o regionalismo 
do romance de José de Alencar, de Bernardo Guimarães, Franklin 
Távora e Alfredo D'Escragnolle Taunay era forma de definição da 
nacionalidade. No fim do século XIX e início do XX, o regiona­
lismo se transforma em conto sertanejo, que trata o homem rural 
sob o ângulo do pitoresco, do jocoso e do sentimental. Alfredo 
Taunay autor de Inocência e de A retirada da Laguna, este último 
romance inspirado na Guerra do Paraguai, pode ser tomado como 
um exemplo da literatura regional romântica. Entre os represen­
tantes do regionalismo/conto sertanejo destaca-se, entre outros, 
Afonso Arinos. É preciso lembrar que uma das primeiras obras 
literárias sobre Canudos antecipando Euclides da Cunha, foi a de 
Afonso Arinos, que, sob o pseudônimo de Olívio de Barros, es­
creveu o romance Os jagunços, publicado primeiro como folhetim 
no jornal O Comércio de São Paulo e em 1898 como livro. 
Afonso Arinos vem sendo redescoberto e citado como uma im­
portante figura que fazia a mediação entre as culturas erudita e 
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popular, entre os mundos cosmopolita e regional. Freqüentando 
roda de músicos populares da qual faziam parte Donga e Catulo 
da Paixão Cearense entre outros, convidando-os para se apresen­
tarem em sua residência ou para se hospedarem em sua fazenda, 
Afonso Arinos colocava em contato mundos culturais distintos. 

Catulo da Paixão Cearense a ele assim de refere: 

Este imortal, que é deveras imortal pelas obras que 
escreveu sobre a vida e os costumes sertanejos, foi um 
dos meus maiores amigos. Arinos foi um adorador de 
tudo que é brasileiro. A natureza o enfeitiçava. Pare­
cia que o seu sangue era a seiva de nosso pau-brasil.6 

Suas conferências sobre lendas e tradições brasileiras se­
guidas da representação do auto da Nau Catarineta, a apresenta­
ção do cateretê em baile no seu palacete paulista são mencionadas 
como manifestações deste amor a tudo que é brasileiro ainda que 
este tudo seja o Brasil rural, o Brasil do interior. Afonso Arinos, 
vivendo em Paris, em São Paulo ou no Rio de Janeiro, foi um dos 
que comandou o movimento de "redescoberta" do Brasil popular, 
folclórico, regional. 

Sua obra, O contratador de diamantes, encenada em 1919 
(Arinos morreu em Paris em 1916) pela Sociedade de Cultura 
Artística, recebeu apoio do prefeito Washington Luis e de famílias 
ilustres de São Paulo. Artigo de jornal citado por Nicolau 
Sevcenko menciona que sua peça coloca em cena quadros do 
"Brasil colonial, do Brasil das Bandeiras e das minas, do Brasil 
heróico" e que pela primeira vez se apresenta no palco do Teatro 
Municipal de São Paulo um congado, interpretado por "pretos de 
verdade" e por dançadores e violeiros da roça.7 

Nicolau Sevcenko considera que a atuação de Afonso 
Arinos estava sintonizada com o movimento nacionalista que se 
segue ao início da Primeira Guerra Mundial e que tem na figura 
de Olavo Bilac e na criação da Liga Nacionalista suas expressões 
mais conhecidas. Estas manifestações tinham uma linha de con­
tinuidade com uma tradição cuja raiz e modelo é Os Sertões. A 
denúncia do descaso e irresponsabilidade das elites para com o 
sertanejo do norte, inaugurada por Euclides, teria sido continuada 
por Monteiro Lobato ao denunciar o abandono do sertanejo do 
sul, o caipira, caricaturado na figura do Jeca Tatu. 

No início dos anos 20 prospera uma literatura regionalista 
paulista que se dedica à vida rural e à cultura caipira. Frente a esta 
se coloca o movimento modernista paulista. Saraus regionalistas 
então em voga apresentam tanto figuras da sociedade vestidas de 
caipira e cantando canções sertanejas quanto verdadeiros cantado­
res e violeiros sertanejos. Ainda segundo Sevcenko, este movi­
mento de revalorização do regional, do Brasil "verdadeiro" tam­
bém se faz presente no cinema e teve como um dos mais expres-
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sivos sucessos a exibição do filme rodado por Rondon e sua 
equipe sobre a vida e costumes dos índios Coroados, da região do 
Alto São Lourenço. "Era a primeira vez que a população da cidade 
podia ver índios de verdade". O jornal também informa que esse 
filme tinha sido apresentado por Roosevelt no Carnegie Hall em 
Nova York e teria tido extraordinário sucesso. 

A associação entre sentimentos nativistas que valorizam cai­
piras e índios assim como o cruzamento das trajetórias do general 
Rondon e do ex-presidente norte-americano Theodore Roosevelt é 
muito interessante. Roosevelt, que teve papel fundamental na 
releitura da fronteira e do cowboy no nacionalismo americano,8 

após deixar a presidência fez uma viagem aos sertões do Brasil. 
O governo brasileiro através de seu Ministro de Relações Exteri­
ores, Lauro Müller, designou o então coronel Cândido Mariano da 
Silva Rondon para acompanhá-lo nesta viagem. A visita de 
Roosevelt ao Brasil e sua transformação na expedição científica 
Roosevelt-Rondon (1913-1914) se insere na política de preservar 
a Amazônia sob soberania brasileira e proteger a região das incur­
sões "civilizatórias" que os europeus estavam fazendo à África e 
a partes da Ásia. A expedição assume a feição da conquista do 
interior do continente e dela resultou o livro Through the Brazilian 
Wildness, publicado em Nova York em 1914 e só publicado no 
Brasil trinta anos depois. A primeira edição brasileira saiu pela 
Companhia Editora Nacional na coleção Brasiliana (vol. 232) em 
1944 sob o título Através dos sertões do Brasil. Outra edição foi 
feita pela Editora Itatiaia e Editora da Universidade de São Paulo 
em 1976 na coleção Reconquista do Brasil (vol. 35) sob o título 
Nas selvas do Brasil. O mapa de Mato Grosso apresenta com o 
nome de Roosevelt o antigo "rio da Dúvida" cujo curso foi cor­
rigido com a expedição Roosevelt-Rondon, assim como a região 
situada entre os rios Juruema e Madeira passou, em 1956, a se 
chamar Rondônia.9 

Na literatura brasileira o tema do sertão aparece pelo menos 
sob três perspectivas. 10 A primeira é o "sertão como paraíso", 
que se expressa basicamente no romantismo. Evoca-se um para­
íso perdido em que tudo era perfeito, belo e justo e cuja lingua­
gem retrataria uma pureza original a ser apreciada e preservada. 
Esta linha romântica se mantém no século XX por figuras como 
as de Catulo da Paixão Cearense, no âmbito da cultura popular, e 
por Afonso Arinos, na veia mais erudita e de elite. 

A segunda forma de lidar com o sertão o associa ao infer­
no. O destempero da natureza, o desespero dos que por ele 
perambulam (retirantes, cangaceiros, volantes, beatos), a violên­
cia como código de conduta, o fatalismo, são os principais traços 
apontados. Euclides da Cunha é certamente um dos representan­
tes desta leitura do espaço do sertão como inferno, ainda que sua 
explicação seja de ordem político-cultural. 

99 



1 1 QUEIROZ, Maria Isaura Pe­
reira de. D. Sebastião no Bra­
sil; imaginário em movimen­
tos messiânicos nacionais. 
Revista USP, dez.-jan.-fev., 
n. 20, p. 29-41, 1993-1994.

12 SOUZA, Candice Vida! e. A
pátria geográfica: sertão e 
litoral no pensamento social 
brasileiro. Goiânia: Ed. da 
UFG. 1997. 

13 Sobre Os Sertões ver artigo
de Walnice Nogueira Galvão. 
Euclides da Cunha - Os Ser­
tões. ln: MOTA, Lourenço 
Dantas (org .) Introdução 
ao Brasil: um banquete no 
trópico. São Paulo: SENAC, 
1999. p. 153-170. 

100 

Sertão, fronteira e região no pensamento brasileiro 

Por fim, o sertão é o purgatório. Lugar de passagem, de 
travessia, definido pelo exercício da liberdade e pela dramaticidade 
da escolha de cada um. Identificado como lugar de penitência e 
de reflexão, o sertão aparece como reino a ser desencantado e 
decifrado. Aqui estamos no mundo de Guimarães Rosa. O sertão 
como reino do fantástico e do mítico aparece em vários estudos 
sobre os movimentos messiânicos no Brasil. 11

Euclides da Cunha pode ser considerado como uma das 
matrizes do olhar sobre os sertões. Ao procurar transmitir o 
mundo do sertão para o público leitor, transmite a sensação de 
sentir-se estrangeiro em seu próprio país. 

Espantado com a radicalidade da diferença entre o 
ambiente e a sociedade que conhecia e aquele meio 

com que se deparava, (. . .) põe em questão a existência 

de um Brasil único. E mais, passa a duvidar das pos­
sibilidades de uma nacionalidade convivendo com 
fossos profundos entre suas regiões. 12 

Para Euclides, a questão não se refere somente à distância 
espacial, mas principalmente à distância temporal, que poria em 
risco a nacionalidade. Para pensar e propor o encontro do litoral 
com o sertão (sociedades separadas, indiferentes uma à outra), 
Euclides terá que superar o dilema derivado das teorias raciais de 
seu tempo. Mesmo descrevendo os traços mais expressivos das 
sub-raças sertanejas, resultado do cruzamento do branco com o 
índio, não decreta a inviabilidade da nação. A homogeneidade 
étnica não é apresentada como condição indispensável ao progres­
so civilizatório. Mais importante será colocar lado a lado sertão e 
litoral, unificar os diferentes ritmos civilizatórios. 

Euclides da Cunha pode ser identificado como aquele que 
realiza uma inversão na compreensão sobre o sertão de seu tem­
po. Em sua obra, 13 o sertanejo é retrógrado e não degenerado. 
Seu atraso se deve ao abandono a que foi relegado e não aos 
condicionamentos e determinações de ordem genética. A civiliza­
ção seria capaz de sincronizar os tempos sociais do sertão e do 
litoral, trazendo para o nosso tempo "aqueles rudes compatriotas 
retardatários". A diferença entre tempos sociais poderia ser con­
ciliada pela ação governamental, encarregada de trazer os espaços 
atrasados e incultos para a civilidade. Se há limitações a esta 
proposta, elas parecem advir de resistências derivadas principal­
mente da natureza do sertão: o deserto, a terra desolada e estéril 
que garante condições físicas adversas à civilização e mantém o 
resíduo da barbárie no interior do Brasil. 

O sonho romântico de juntar tempos históricos e sociais 
distintos parece ser abandonado na mesma medida em que o autor 
vai descrendo da República como o regime capaz de construir a 
nação, já que se perde na especulação financeira, produzindo a 
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decomposição de caráter dos indivíduos. Sua descrença na Repú­
blica e na política, anterior a Canudos e posterior ao seu livro, 
parece indicar os limites da ação dos intelectuais denominados por 
Nicolau Sevcenko de "mosqueteiros intelectuais". 

Entretanto a formação de engenheiro, de cartógrafo, de 
positivista cuja missão era trazer o progresso ao Brasil, são muito 
fortes e se fazem presentes nos escritos de Euclides da Cunha 
tanto em sua incursão pelo sertão quanto em sua expedição pela 
Amazônia. 14 Na primeira parte de Os Sertões, Euclides refere-se 
a um território estranho, um vazio, um hiato, um espaço em 
branco a ser preenchido. Na indiferença dos brasileiros por sua 
própria terra estaria a raiz desta ignorância e deste desconheci­
mento do território sertanejo. O sertão seria mesmo a prova da 
existência de fronteiras internas que ameaçavam a nacionalidade. 
Para Euclides era mister tomar a totalidade do espaço territorial 
um espaço nacional. 

Sua expedição à Amazônia, que deveria dar origem a uma 
segunda grande obra intitulada Um paraíso perdido, não chegou 
a ser concluída. Seu contato com a natureza da região o leva a 
falar de uma terra inacabada, imprópria à ocupação humana, 
adversária mesmo do homem. Esta natureza poderosa e conside­
rada invencível, entretanto, acaba cedendo lugar à demanda por 
uma ação organizada e sistemática do governo nacional sobre a 
região visando tomá-la parte efetiva do território nacional. 

Como missionário do progresso, Euclides da Cunha deseja 
integrar o sertão à vida nacional. Isto deveria começar por um 
trabalho de produção de um minucioso estudo da região recolhen­
do os elementos causadores de sua desordem climática. Defende 
também um plano de combate à seca pela construção de pequenos 
e numerosos açudes capazes de transformar o deserto em rica 
região agrícola. Na Amazônia, Euclides propõe a recuperação do 
rio Purus, a construção de uma estrada de ferro - a Transacreana 
- que seria capaz de espalhar frentes de colonização e proteger as
fronteiras do país. Neste sentido, Euclides pode ser visto como
um precursor de idéias e projetos que foram implementados, com
ou sem sucesso, anos mais tarde, como a Madeira-Mamoré, o
IBGE, o DNOCS e, até mesmo, o Calha-Norte. André Rebouças,
Euclides da Cunha e Cândido Rondon podem ser considerados
como os mais importantes membros do panteão dos missionários
do progresso e da civilização no Brasil. 15

A presença de Euclides da Cunha e da natureza como uma da 
chaves explicativas do Brasil se faz presente em inúmeros autores. 
Podemos citar Ronald de Carvalho em seu artigo "As bases da 
nacionalidade brasileira", que compõe a famosa coletânea À margem 
da História da República, de 1924. Para o autor, a natureza no 
Brasil não expressava o homem, pois estava no "espanto primitivo 
dos cataclismos e das transformações geológicas" expressos no 
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fenômeno da "terra caída", também mencionado por Euclides ao 
descrever os rios da Amazônia. E, continua Ronald de Carvalho, 

somos atraídos pela imensidão da terra, pela maravi­
lha da natureza. Em verdade, o brasileiro encontrou 
uma natureza áspera e pouco generosa para as cria­
ções do homem civilizado. Faz-se mister que ele a 
domine continuamente, para não ser absorvido por 
ela, [. .. ] pois, ao menor descuido, a terra volta nova­
mente a sufocá-lo, na magia de sua exuberância vio­
lenta e impiedosa. 16 

A idéia de que nos diferenciamos segundo o meio geográ­
fico permanece como chave interpretativa para a diferenciação 
social e cultural. 17 Fernando de Azevedo, em A cultura brasileira 
fala de Machado de Assis e de Euclides de Cunha como as duas 
faces do espírito nacional: Machado com seu "espírito de civili­
zação" e Euclides com o "espírito americano". Euclides fixou o 
local, o que há de mais particular na nacionalidade, e com a força 
de seu estilo "pôde apresentar a vida dos sertões, nos seus aspec­
tos primários e brutais, e dar-nos como ninguém a sensação es­
tranha de tudo que é grande e poderoso, contraditório e traiçoeiro 
na terra e na natureza tropical". 18 

Pode-se destacar como o pensamento brasileiro refletiu 
continuamente sobre as distinções entre litoral e interior, entre 
cidade e sertão, demarcando as diferenças de vida social e de 
tipos humanos. Civilização versus barbárie, cosmopolitismo versus 
brasilidade parecem marcar o paradoxo do "estilo tropical" que 
permanece como um dos traços do pensamento brasileiro. Rober­
to Ventura aponta para a ambivalência do discurso europeu que 
oscila entre a imagem positiva da felicidade natural e inocência 
dos habitantes da terra americana e a condenação dos seus cos­
tumes bárbaros. 19 É preciso lembrar que um discurso negativo 
sobre o homem e a natureza da América permite a legitimação da 
expansão européia. A tese da degeneração dos animais, das plan­
tas e do homem americano assim como a tese da juventude do 
continente abrem espaço para a ação civilizadora do homem bran­
co. Viajantes e naturalistas no século XIX retomam a tese da 
natureza estranha e maravilhosa como no romance Inocência de 
Taunay (1872). A valorização da natureza aparece como efeito 
compensador à debilidade da cultura no Brasil e esta ambivalência 
marca, como nos lembra Roberto Ventura, a dialética cultural 
entre o Brasil e a Europa. 

Ao comparar a conquista do Oeste no caso norte-america­
no e brasileiro, Janaína Amado estabelece uma distinção funda­
mental. Nos Estados Unidos, nos diz a autora, a história uniu-se 
ao mito para construir a identidade nacional; "a mito-história do 
Oeste fez parte da construção de uma hegemonia nacional e in-
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temaciona1"2º através de uma narrativa única capaz de simbolizar 
a nação. No Brasil, diferentemente, há dois espaços simbólicos da 
conquista do Oeste: o sertão e a Amazônia. São ambos mitos de 
caráter regional e não foram capazes de incluir a nação inteira em 
uma única narrativa.21 

II 

Um dos desdobramentos do mito do sertão é o do bandei­
rante - responsável pelo aumento do espaço territorial da Colônia 
portuguesa nos séculos XVII e XVIII. O movimento das bandei­
ras constitui a principal experiência de fronteira na história brasi­
leira. 

A categoria de fronteira seria resultado da mudança de 
perspectiva em relação ao sertão, já que estaria relacionada aos 
processos econômicos de incorporação e ocupação de "vazios 
demográficos". A noção de fronteira seria capaz de diluir a dico­
tomia litoral/sertão, já que significa a oportunidade de chegada da 
civilização-litoral ao sertão-interior, conciliando a qualidade positi­
va do litoral - a civilidade - com a crença de que no interior/ 
sertão está preservado um Brasil autêntico. 

Fronteira, assim como sertão, ou nação, não é conceito 
estático e atemporal. Seu sentido de delimitação, definição e refe­
rência territorial de unidades sócio-políticas envolveu um longo e 
múltiplo caminho. Através de diferentes processos, chegou-se à 
noção de exercício soberano do poder sobre um território, mas 
para isto foi necessário conseguir um controle militar, econômico, 
populacional, cultural e político-administrativo. O que hoje os 
mapas apresentam como parte "natural" do espaço dos países, 
seu espaço territorial, sua identidade geográfica, foi resultado de 
políticas; entre outras, fiscais; pelo estabelecimento de pontos de 
controle aduaneiro. 

Confirmando a importância do espaço na construção da 
identidade nacional encontra-se a questão do ponto zero da histó­
ria do país, do evento histórico original que fez nascer a nação: 
as bandeiras. Movimento de expansão territorial, de ocupação do 
"vazio" que teve lugar no período colonial, bandeira e bandeirante, 
assim como sertão e sertanejo, volta e meia retomam à ordem do 
dia como componentes do imaginário nacional. 

As bandeiras e os bandeirantes estiveram também no cen­
tro da polêmica de duas imagens conflitantes na construção da 
memória histórica do país. De um lado, foram acusados de serem 
assassinos cruéis, instrumentos selvagens da classe dominante. 
De outro, seriam os verdadeiros construtores da nacionalidade 
pela bravura e integridade de sua conduta. Esta versão que tem no 
movimento bandeirante seu tema central por vezes se confunde 
com a história de São Paulo no período colonial.22 
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A historiografia deste movimento pode ser situada em dois 
momentos. O primeiro, no século XVIII, e o segundo, nas três 
primeiras décadas do século XX. Os trabalhos de Pedro Taques 
de Almeida Paes Leme e de Gaspar Teixeira de Azevedo (Frei 
Gaspar da Madre de Deus) estavam preocupados com a história 
"verdadeira" e trataram de citar e transcrever as fontes de seus 
trabalhos. Para os dois historiadores havia a questão comum de 
discutir a procedência dos primeiros povoadores que estariam 
ligados às camadas da nobreza portuguesa, submetidos às Orde­
nações, constituindo a categoria de "homens bons" e enquanto tal 
participando das Câmaras. As bandeiras seriam caminhos também 
da nobilitação, já que através de ofícios militares era possível 
galgar a nobreza. Tanto Taques quanto Gaspar valorizavam o 
orgulho de casta, a afirmação da tradição e dos valores aristocrá­
ticos do ócio, da ostentação, em oposição aos valores burgueses 
do trabalho e do comércio. 

É bom lembrar que relatos contemporâneos ao movimento 
de ocupação do território são muito poucos. Os séculos XVI e 
XVII são marcados pelo tráfico de escravos, conquista de terras 
e apropriação de seus produtos, havendo questionamento sobre a 
humanidade ou não dos índios. Este período é marcado pela dis­
puta entre paulistas e jesuítas e a questão não era a "legitimidade 
do uso de mão-de-obra indígena mas sim de quem deveria ter 
direitos sobre ela".23 O século XVIII recoloca a questão das
bandeiras, na medida em que se discute e se fixa a posição das 
terras ocupadas por Portugal desde o Tratado de Tordesilhas. A 
descrição de caminhos, de pontos de referência e a localização de 
minas tinham como função preservar caminhos e roteiros que 
pudessem assegurar a glória dos paulistas e garantir aos portugue­
ses o domínio da terra. Assim, as primeiras descrições e narra­
tivas acontecem simultaneamente ao descobrimento e à explora­
ção das minas disputadas por diferentes populações. Os Tratados 
de Madri (1750), El Pardo (1761) e Santo Ildefonso (1777) aca­
baram por consagrar os contornos territoriais do Brasil, garantin­
do através do princípio do uti possidetis as terras que os colonos 
portugueses ocuparam da Espanha em sua busca de índios.24 

O primeiro momento das bandeiras, caracterizado pelo do­
mínio, pela destruição e aprisionamento dos índios, apresenta pro­
blemas para a história do Brasil no século XIX, já que os índios 
passam a ser identificados com a liberdade e com a natureza. Por 
outro lado, a história do país se volta para outros temas ligados 
à formação da Nação. No Instituto Histórico e Geográfico Brasi­
leiro os temas considerados relevantes estão vinculados à admi­
nistração colonial e aos grandes feitos dos governantes. As ban­
deiras são pouco relevantes ainda que estejam presentes nas obras 
de Vamhagen, Rio Branco e Robert Southey. Com a Independên­
cia, a centralização do poder e o enfraquecimento do poder das 
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Câmaras Municipais, a maior autoridade passa a ser das Províncias 
e dos Conselhos Gerais de Província. Daí o tema do bandeirante -
nobre ou mameluco - ser relegado ao esquecimento ou à omissão. 

No século XIX, os paulistas louvados eram os que tinham 
feito fortuna com os canaviais e engenhos ciosos de sua ascen­
dência européia. Com a chegada de D. João VI "a situação inver­
tia-se, antes ter título de nobreza assegurava prestígio, hoje o 
prestígio conseguia o título. E o prestígio estava sobretudo ligado 
à riqueza, não à tradição".25 Os comerciantes enriquecidos e os 
proprietários de canaviais e cafezais tinham pouca ou nenhuma 
vinculação com o bandeirante. Não procuravam vínculos com o 
passado da Província, com os primórdios da colonização ou com 
as bandeiras. Tinham os olhos voltados para a Corte. A defesa da 
Faculdade de Direito em São Paulo não se deu em nome do 
passado remoto, mas sim em nome do papel desempenhado pela 
província na revolução da Independência. 

O café no final do século XIX fez São Paulo ocupar mais 
espaço no cenário político nacional, dando origem ao crescimento 
do núcleo urbano a partir de 1870. A entrada de escravos de 
outras províncias após a proibição do tráfico se esgota, passando 
a ser economicamente inviável. Daí o estímulo de entradas de 
brancos através da imigração. Com o fluxo imigratório, os negros 
libertos passam a ocupar funções mais desclassificadas. A expan­
são dos cafezais ocupa terras antes deixadas aos indígenas. Os 
índios perderam suas terras para plantadores de café, assim como 
os posseiros pobres, que também foram desalojados. 

No final do Império, a província de São Paulo ocupa ainda 
posição secundária no cenário nacional, acumula ressentimentos e 
desenvolve a idéia de Federação e até de separatismo. São Paulo 
aparece como região capaz de financiar e expandir sua economia 
exportadora, mas isto só seria possível com um governo republicano. 
A criação do Partido Republicano Paulista em 1873 congrega esta 
plataforma. Os "quatrocentões" (a maioria provinha de famflias com 
menos de um século no Brasil) não abriram mão de seu poder para 
permitir aos recém-chegados ascenderem politicamente. A coesão 
interna foi mantida por fortes ligações familiares e pela homogenei­
dade da elite que se formava no curso da Faculdade de Direito. 

É na República que acontece a luta por manter São Paulo 
no controle da vida política no país, não só pelo progresso e 
riqueza, mas porque "sempre fora" a região mais progressista, 
ativa e conquistadora, que expandiu o território, enriqueceu a 
metrópole com o ouro, e por sua tradição de arrojo e vitalidade. 
Foi nesse período, entre 1890 e 1930, que a figura do bandeirante 
foi resgatada como símbolo da pujança paulista baseada em qua­
lidades individuais de coragem, determinação e ao mesmo tempo 
em atributos nacionais, já que fora a ação destes homens que dera 
sentido à integração territorial do país. 
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No século XX, os autores que mais se destacaram na 
retomada da questão do bandeirante são: Afonso D'Escragnolle 
Taunay, Alfredo Ellis Junior e José de Alcântara Machado. Os três 
reconhecem no bandeirante o mameluco audaz que expandiu as 
fronteiras e descobriu o ouro. Foram membros do Instituto Histó­
rico e Geográfico Brasileiro e/ou de São Paulo e pertenciam à elite 
política paulista cuja ascendência estava nos heróis bandeirantes. 

Afonso D'Escragnolle Taunay foi criador e diretor do Mu­
seu Paulista e era filho de Alfredo D'Escragnolle Taunay, o já citado 
autor de Inocência e de A retirada da Laguna. Produziu a monumen­
tal História Geral das Bandeiras Paulistas iniciada em 1924 e só 
terminada em seu 11 º volume em 1950. Foi influenciado por 
Capistrano de Abreu, que considerava que até o final do século 
XIX e início do XX a História do Brasil tinha sido a história do 
litoral. Defendia a necessidade de voltar os olhos para o interior, 
escrever a história das incursões pelos sertões, como estava in­
dicado em seu livro Caminhos Antigos e o Povoamento do Brasil. 

Afonso E. Taunay ao assumir a direção do Museu Paulista 
em 1917 o torna o espaço por excelência de celebração da me­
mória nacional-paulista. Enquanto historiador das bandeiras e di­
retor do Museu é encarregado de preparar os festejos do Primeiro 
Centenário da Independência em 1922. Terá atuação destacada no 
filme de Humberto Mauro, "Os bandeirantes". Nesse filme reapa­
rece a questão da contradição entre o papel dos bandeirantes e a 
atuação da Companhia de Jesus em torno da questão da escravi­
dão. Taunay será, junto com Roquette Pinto e Bernardino José de 
Souza, orientador de outro filme de Humberto Mauro, "O desco­
brimento de Brasil", de 1937. Estes dois filmes e outros sobre 
episódios da história do Brasil serão produzidos no Instituto Na­
cional do Cinema Educativo (INCE) dentro do espírito pedagógico 
nacionalista do Estado Novo.26 

Alfredo Ellis Júnior vai valorizar a cruzamento do branco 
ibérico com o ameríndio, produzindo uma sub-raça superior. Se 
a mestiçagem brasileira desqualifica seu povo, a mestiçagem 
paulista o valoriza. Os bandeirantes pertencem às melhores famí­
lias da terra, se destacam como guerreiros e como pioneiros do 
individualismo, avalizando a hegemonia paulista. Ellis Jr. procurou 
mostrar as bases científicas e históricas da especificidade do 
caráter paulista, o que constituiria a base do papel econômico e 
político a ser desempenhado por São Paulo na República. Aluno 
de Afonso Taunay, teve seu interesse pela história redobrado a 
partir da publicação dos primeiros volumes dos Inventários e 
testamentos em 1920 por iniciativa de Washington Luís. Em 1923 
ingressou no Correio Paulistano, onde conviveu com Menotti dei 
Picchia, Cassiano Ricardo e Plínio Salgado. Foi deputado estadual 
antes de 1930 e participou da Revolução de 1932, quando escre­
veu o livro Confederação ou separação. Foi novamente deputado 
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estadual em 1935, tendo seu mandato interrompido pelo golpe de 
1937. Assumiu a cadeira de História da Civilização Brasileira na 
faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo, onde perma­
neceu até 1956. Suas obras O bandeirismo paulista (1924) e 
Raça de gigantes (1926) apresentam três pressupostos fundamen­
tais que orientam a concepção da história paulista: o isolamento do 
planalto durante todo o período formativo, o caráter específico da 
mestiçagem luso-indígena - e a correspondente ausência do negro 
africano - e o fenômeno sui generis do bandeirantismo paulista. 
Diante do pessimismo frente ao futuro de uma nação mestiça, 
Alfredo Ellis Jr. e outros intelectuais paulistas procuraram resgatar 
o antepassado tupi e a exaltar a mestiçagem que ocorreu no
planalto paulista. O mameluco assume um papel histórico sem
paralelos ao se constituir como sub-raça dinâmica, selecionada e
forte - sub-raça de gigantes - o que concilia o caráter específico
da mestiçagem paulista aos postulados cientificistas da época.

José de Alcântara Machado, em sua obra Vida e morte do 
bandeirante, desmistifica aspectos difundidos por Pedro Taques e 
que foram retomados por Oliveira Vianna: São Paulo como cidade 
habitada por nobres refinados e cultos. Esta versão não pôde so­
breviver à vista dos inventários e testamentos dos paulistas do 
século XVII. O autor estudou as fortunas, o povoado, o sítio da 
roça, o vestuário, as doenças e os remédios, a organização da 
família e a escravaria, a religião e o comportamento diante da 
morte. A mistura do sangue de um povo de marinheiros com o 
sangue de tribos errantes produziu um homem pobre, analfabeto, 
de modos grosseiros, mas com toque de austeridade e de heroísmo. 

Este debate sobre a formação étnica dos bandeirantes está 
presente em outros autores, valendo citar Oliveira Vianna, Paulo 
Prado e Basílio de Magalhães. Oliveira Vianna faz uso do mesmo 
fundamento de Alfredo Ellis Jr. a respeito do mestiço superior, 
diferente dos outros mestiços do Brasil. Esta mestiçagem seria se­
lecionada e daria ocasião à formação de uma aristocracia. Ao falar do 
desacordo entre o idealismo da Constituição e a realidade nacional, 
Oliveira Vianna esclarece que no Brasil não havia "regime de opinião" 
e que não bastava a concessão do sufrágio para que ele surgisse. As 
classes não têm solidariedade alguma, dada a enorme dispersão 
demográfica do país. O grosso do eleitorado do país é formado pela 
população rural composta por párias, sem terra, sem lar, sem 
justiça, sem direitos e dependentes dos grandes senhores rurais. 

Oliveira Vianna constrói sua interpretação sobre o Brasil 
associando formação territorial e dificuldades para o estabeleci­
mento de formas de identidade. Para ele, as extensões territoriais, 
pulverizando a população em pequenos núcleos organizados no 
interior das fazendas, bloqueariam a construção de qualquer soli­
dariedade. A forma dispersa de povoamento levou o Estado a 
assumir formas mais centralizadas, como no Império, ou descen-
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tralizadas, como na Colônia e na República. Em todos os casos 
não foi resolvido o problema da unidade nacional, ameaçada pelas 
tendências separatistas. As profundas descontinuidades demográ­
ficas do país têm papel relevante na chave interpretativa do autor. 
Oliveira Vianna destaca a permanência do eugenismo paulista, 
revelada pela persistência dos caracteres mentais dos antigos 
paulistas (fazedores de estradas e descobridores de ouro) e pelos 
paulistas modernos (fazendeiros de café do Oeste e fundadores de 
cidades). São as características do "gênio americano", marcado 
por grandes empreendimentos e pela capacidade de sobrevivência. 
Oliveira Vianna, é preciso lembrar, foi um dos defensores da 
criação de novos territórios para a colonização do Oeste no Brasil 
durante o Estado Novo. 

A valorização do papel da hidrografia na história paulista e 
brasileira, destacado por Basílio de Magalhães, será mais tarde 
retomada por Plínio Salgado e por Cassiano Ricardo. A epopéia 
do sertão, a Independência (com José Bonifácio), a Regência 
(com Feijó), a luta pela Abolição e pela República e a introdução 
do imigrantes são todas iniciativas dos paulistas, que podem ser 
chamados de "yankees da América do Sul".27 

Este debate e reinterpretação do significado das bandeiras 
e dos bandeirantes foi acompanhado pela publicação das Atas e do 
Registro Geral da Câmara de São Paulo e mais tarde dos Inventários 
e Testamentos dos século XVI e XVII, realizados por Washington 
Luís enquanto prefeito e presidente do Estado de São Paulo. 

A imagem do bandeirante foi retomada por ocasião da Re­
volução Constitucionalista de 1932. A visão do homem destemido, 
da raça privilegiada que trouxe o progresso e anexou ao Brasil 
regiões distantes, é retomada na luta. Panfleto anônimo "São Paulo, 
sua terra e sua gente", o Jornal das Trincheiras e O Separatista, 
apelam para a coragem, a bravura do paulista/bandeirante. 

Os versos de Menotti dei Picchia para o hino "Anhangüera" 
corroboram esta versão. Só mais tarde Cassiano Ricardo fará 
novamente uso da figura histórica do bandeirante, associando-o 
ao Estado Novo; entretanto, esta não conseguiu ter a mesma 
força que tinha durante a Primeira República, ao representar sim­
bolicamente a elite paulista.28

A expansão territorial conseguida através do movimento 
das bandeiras foi lida, relida, e reinterpretada em diferentes mo­
mentos da história paulista e nacional. O movimento de bandeiras 
permite acompanhar uma das vertentes da fronteira do pensamen­
to brasileiro. 

A recuperação da imagem do bandeirante na história brasi­
leira desempenhou uma função mítica capaz de organizar o mun­
do simbólico principalmente para os paulistas que estavam atra­
vessando um processo rapidíssimo de industrialização e tendo que 
transformar em brasileiros um enorme contingente de forasteiros, 
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1m1grantes que dele part1c1param. A hipótese interpretativa que 
guia esta leitura pode ser assim expressa: a retomada, a revalori­
zação do bandeirante - de seus atributos - serve não para dizer 
quem é o paulista mas para dizer como é o paulista e assim ser 
possível socializar, aculturar seus imigrantes e migrantes. 

m 

Agora, nos anos finais do século XX, estamos envolvidos 
em realizar balanços, do mesmo modo que aconteceu no final do 
XIX, assim como estamos dedicados a comemorar os 500 anos 
de Descoberta do Brasil. Comemorações, "efemérides", datas alu­
sivas a episódios considerados notáveis da história permitem 
refundar, reatualizar identidades, sejam elas nacionais ou locais, 
oficiais ou privadas, públicas ou pessoais. A junção de datas, fim 
de século, fim de milênio, permite vôos mais altos e também traz 
maior complexidade à análise do quadro brasileiro. 

Na virada do século XIX a grande questão das sociedades 
estava relacionada à criação ou reestruturação dos Estados nacio­
nais. Esse processo envolveu rupturas com os laços locais. Era 
preciso transformar os indivíduos, que regulavam suas vidas por 
valores ligados à família, à vizinhança e à religião - os chamados 
valores tradicionais -, em cidadãos. Foram utilizados todos os 
meios simbólicos à disposição, visando produzir a integração de 
populações, em sua maioria não-alfabetizadas, em um todo cha­
mado nação. As estradas de ferro, as comunicações via telefone, 
via ondas de rádio, tinham alargado o horizonte dos indivíduos e 
forneciam a dimensão espacial da integração nacional. Hinos, 
bandeiras, festas, feriados, cartilhas, foram produzidas como ri­
tuais reafirmadores de identidade. Escola, jornais, partidos políti­
cos, igrejas, sindicatos, rádio e televisão também fazem parte 
dessa longa história da construção de modernas identidades nacio­
nais nos séculos XIX e XX.

No fim do século XX, nação passa a ser vista como "fic­
ção" desnecessária, ao passo que no fim do século XIX, era 
considerada como a forma "natural" de vida em sociedade, sendo 
mesmo considerada como a forma mais evoluída. 

É importante destacar aqui uma conseqüência não-esperada 
do processo de globalização - envolve uma exposição excessiva 
ao mundo-, que está dando origem a movimentos de revitalização 
do pequeno, do particular, do local. Há uma recomposição de 
tradições locais, há um esforço para manter a memória de grupos, 
famílias, pessoas. Há um movimento no mundo globalizado para 
reconhecer e valorizar as diferenças entre culturas, manter a di­
versidade de representações simbólicas. Isso também não está 
acontecendo da mesma maneira e com a mesma intensidade em 
todos os lugares. 
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O movimento de volta às origens explica o desejo da co­
lônia japonesa da região rural de Santa Cruz, Zona Oeste do Rio 
de Janeiro, de reescrever sua história. A família Hida, uma das 13 
famílias que chegaram a Santa Cruz em 1938, trazidas pelo pre­
sidente Getúlio Vargas para povoar a região, deseja contar suas 
histórias para os mais novos. Produtores do coco, os Hida dese­
jam fazer um livro como parte das comemorações dos 60 anos 
em Santa Cruz e dos 90 anos da chegada dos primeiros imigrantes 
japoneses ao Brasil, como nos relata a revista Domingo do Jornal

do Brasil. 29 O esforço dessa família descendente de imigrantes é
também o de outros grupos, empresas, comunidades, bairros e 
famílias que neste final de século estão fazendo um balanço de sua 
história, e com isso se voltando para a recuperação de eventos do 
passado e para a construção da memória local. Os jornais e revistas 
estão fornecendo diariamente os indícios desse processo. 

Ligia Chiappini observa que o regionalismo, considerado 
por setores da crítica literária brasileira como categoria ultrapas­
sada, continua não só presente mas em pleno florescimento como 
objeto de estudo da área de literatura em diversas universidades 
européias. O regionalismo, enquanto tendência literária, é um fe­
nômeno universal, e não deve ser visto como tema fora de moda. 
Frente a maior parte das obras da literatura regional o pesquisador 
manifesta seu desagrado, considerando-as "estreitas, esquemáti­
cas, pitorescas, superficiais e condenadas 'ao beco que não sai do 
beco e se contenta com o beco', no dizer de Mário de Andra­
de" .3º Questionando os juízos críticos sobre o regionalismo a 
autora apresenta 10 teses discutindo os estereótipos - limitações 
estéticas e ideológicas - que costumam acompanhar as análises 
das obras que o regionalismo tem produzido. 

A história do regionalismo mostra que ele surgiu e se de­
senvolveu em conflito com a modernização, a industrialização e a 
urbanização. Ele é, portanto, um fenômeno moderno e, paradoxal­
mente, urbano. A primeira geração modernista no Brasil fez do 
regionalismo o principal alvo a atacar, considerando-o mesmo 
como "praga nacional". Separado da "grande literatura" o regio­
nalismo foi muitas vezes confundido com o folclore, este também 
marginalizado do espaço das ciências sociais que eram praticadas 
na universidade. 

"Estudar o regionalismo hoje nos leva a constatar seu ca­
ráter universal e moderno. Surgindo como reação ao iluminismo 
e à centralização do Estado-nação, hoje se reatualiza como reação 
à chamada globalização".31 Questiona a crítica literária que vê no 
escrito regionalista apenas o pitoresco, a cor local, dominado pelo 
conservadorismo tanto estético quanto ideológico. A literatura 
regional, ainda segundo Ligia Chiappini, aponta para um mundo 
histórico-social e uma região geográfica existentes, mas também 
alcança uma amplitude simbólica que transcende o espaço fechado 
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e o mundo particular. Na "boa" literatura regional a dicotomia 
local e universal se torna falsa, sendo importante verificar como 
o universal se realiza no particular.

A função da crítica diante de obras que se enquadram 
na tendência regionalista é, por isso, indagar da fun­
ção que a regionalidade exerce nelas; e perguntar 
como a arte da palavra faz com que, através de um 
material que parece confiná-las ao beco a que se re­
ferem, algumas alcancem a dimensão geral da beleza 
e, com ela, a possibilidade de falar a leitores de outros 
becos de espaço e tempo. 32 

O caipira, personagem da literatura e da vida do interior, tão 
desprezado ao longo do século, volta sob roupagem moderna, 
moderníssima. Parece que estamos retomando uma trilha que já 
foi percorrida nos anos 10 e 20, antes do movimento modernista, 
e que foi abandonada ao longo do século já que era vista como 
tradicional, arcaica, pertencente a um tempo histórico que iria 
desaparecer. Só que agora não se está falando do tipo social do 
caipira ou do Jeca Tatu e sim do peão, com todos os elementos 
culturais de valorização da cultura local/internacional, valendo o 
exemplo da famosa festa do peão de boiadeiro em Barretos.33 O 
avanço da globalização convive bem com a revitalização da cultura 
local. E assim as identidades nacionais podem se tomar mais 
plurais valorizando a convivência de diferentes representações 
simbólicas, de culturas diversificadas. 

Há um interessante artigo de Vera Follain de Figueiredo 
denominado "Em busca da terra prometida" que nos ajuda a en­
tender como o universo regional/local faz sua aparição em diver­
sos campos da cultura brasileira.34 Para a autora no final do 
século XX, é novamente o cinema que toma posição para reor­
ganizar o imaginário brasileiro. 

Diante do processo de desinvenção da nação desenca­
deado pela estratégia globalizadora ( ... ), a narrativa 
cinematográfica registra o impasse decorrente das exi­
gências da nova ordem mundial e tenta inventar ou­

tras formas de solidariedade que ocupem o lugar dei­
xado pelo afrouxamento dos laços nacionais. Novas 
narrativas são gestadas problematizando a 
desinvenção do Brasil e buscando criar um imaginário 

que trabalhe o sentimento de orfandade decorrente do 
fato de a pátria-mãe querer sair do cenário antes do 
filho atingir a maioridade.35 

A autora passa então a analisar dois filmes recentes de 
Walter Salles Junior: Terra estrangeira (1995) e Central do Brasil 
( 1997) e observa que "em ambos, o que desencadeia a ação do 
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enredo é a perda da mãe, numa família em que o pai e ausen­
te"( ... ), "este acontecimento gera a migração". Em Terra estran­
geira o filho fica desprotegido quando o pai-estado (a voz do 
governo Collor) trai sua confiança e usurpa os parcos recursos da 
mãe. O jovem emigra, refazendo na direção inversa o movimento 
dos descobridores, e busca uma origem mais remota onde tudo 
teria começado. Aponta a falsidade do discurso que quer fazer 
crer que os homens estão em uma aldeia global, em total comu­
nhão planetária. "Os personagens do filme tornam-se estrangeiros 
em qualquer parte da terra à medida que a nação não lhes serve 
mais de referencial, mas é um referencial para que sejam margi­
nalizados no exterior, alimentando a criação de estereótipos discri­
minadores".36 Temos a inversão do eixo migratório, a idéia de 
retorno, que também estará presente em Central do Brasil com 
o nordestino que volta ao lugar de onde partiu. Através da migra­
ção interna vai-se buscar um tipo do solidariedade que possa
preencher o vazio de laços nacionais. Dora - "a pátria-mãe não
gentil" - explora o analfabetismo e o desenraizamento de um lugar
adequado, a estação de trem Central do Brasil. Os milhares de
trabalhadores pobres que por lá circulam perderam os laços de
comunicação com seus lugares de origem. Precisam de Dora,
como mediadora de códigos que eles, analfabetos, não dominam.
A viagem para o interior do Brasil em companhia do menino órfão
é também a viagem de Dora em direção a si mesma.

O vazio ético deixado pela perda dos valores coletivos 
que a nação encarnava, (. .. ) será preenchido pelo 
reencontro com o local ( .. .). No lugar da alienação 
promovida pela grande cidade e seus espaços dester­
ritorializados, o filme propõe a redescoberta da di­
mensão local para suprir a perda de sentido dos vín­
culos mais amplos. 37 

O vazio ético deixado pela perda dos valores coletivos será 
preenchido pelo encontro com o local, com os jovens irmãos. 

A narrativa de Walter Salles Junior propõe, assim, uma 
nova descoberta do Brasil, através de uma viagem em 
direção ao que seria o seu verdadeiro centro, que se 
confunde com o país simples, mais arcaico do interior 
(. .. ) Cada brasileiro teria em seu coração a saída que 
se realizaria no campo pessoal, através do afeto exis­
tente no pequeno grupo familiar. Retoma-se a imagem 
do Brasil menino e, ao contrário da leitura antropo­
fágica ou da leitura do Cinema Novo, trata-se de um 
menino que não devora nem mata o pai. Em Central do 
Brasil, o chamado Brasil 'atrasado' teria uma Lição a 
ensinar ao falso' Brasil moderno. 38 
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A formação territorial brasileira é marcada por um padrão 
de ocupação do solo e de uso dos recursos altamente dila­

pidador do património natural do país, que remonta ao seu 
passado colonial. A ação estatal sempre se qualificou pela 
geração de meios de apropriação e produção de espaços, ten­
do a modernização como meta de orientação das suas políti­
cas territoriais no presente século, numa ótica não raro infor­
mada pela geopolítica. A preocupação ambiental emerge no 
Brasil em tempos bem mais recentes, com as instituições go­
vernamentais atuando no setor a partir da década de setenta. 
Hoje, a política ambiental encontra-se bem amparada em ter­
mos técnicos, institucionais e legais, porém encontra grandes 
dificuldades para objetivar-se. Eis o desafio colocado para os 
geógrafos que se dedicam ao tema do planejamento e da 
gestão territoriais. 
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Nos países de formação colonial, a dimensão espacial ad­
quire singular relevo na explicação dos processos sociais e da vida 
política em particular. Neles, a geografia emerge como uma de­
terminação básica, reveladora de motivações e como instância 
explicativa de estruturas e práticas históricas. Trata-se de países 
formados na conquista de espaços, e que tem na apropriação 
territorial um móvel recorrente dos interesses e das alianças po­
líticas. Difícil entendê-los sem recorrer a tal vício de origem. 

A determinação colonial se inscreve nos padrões de organiza­
ção do espaço, na conformação da estrutura territorial, nos modos de 
apropriação da natureza e de usos dos recursos naturais, na fixação 
de valor ao solo e nas formas de relacionamento entre os lugares. 
Enfim, permeia todo o campo da geografia material. Porém - daí 
talvez a singularidade aludida - extrapola-o, influindo também nos 
modos de pensar e de agir, na sociabilidade reinante, incrustando-se 
no universo da cultura e da política. As ideologias geográficas povo­
am o imaginário social das ex-colônias. 

Nestes países, mais do que em qualquer outra parte, o Es­
tado aparece antes de tudo como um organizador do espaço, um 
gestor do território. Por isso, a prática estatal manifesta-se forte­
mente em suas histórias enquanto políticas territoriais, isto é, como 
ações de modelagem e produção de espaços. A dotação de infra­
estruturas, a normalização dos usos do solo, a regulação da proprie­
dade fundiária, a distribuição das populações, tudo se enfeixa na 
atuação governamental. O Estado se impondo como mediação bá­
sica na relação social entre a sociedade e o meio que a abriga. 

Nesse contexto, o fazer política trafega em muito pelas 
formas e modos de valorização dos lugares. Já disse um presiden­
te brasileiro: "governar é construir estradas". Tal frase traduz em 
muito a concepção das elites governamentais: o país sendo visto 
como um espaço (e não como uma nação), que deve ser conquis­
tado e explorado. O mote colonial da conquista repõe-se cotidia­
namente na prática estatal. O território, e não o povo, sendo o 
alvo prioritário das políticas públicas. E a geografia toma sentido 
como inventário de recursos, como descrição dos lugares, como 
orientação dos planos de governo. No mundo colonial é fácil 
cartografar as políticas e os interesses que as conduzem. 

No que importa à formação cultural, os argumentos de corte 
geográfico ganham importância nos processos de legitimação dos 
discursos. Sempre que rareiam as razões de ordem histórica, a ge­
ografia socorre as teorias interpretativas das realidades nacionais, que 
geralmente trazem em seu bojo projetos ou justificativas que impli­
cam (ou implicaram) em intervenções sobre o território. Foi assim no 
aniquilamento das populações autóctones, ou para justificar a vigên­
cia ("inevitável") do escravismo, ou mesmo para explicar o subde­
senvolvimento. Amiúde espacializam-se as contradições sociais, to­
mando as disputas classistas ou setoriais enquanto conflitos entre 
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lugares. Não raro, os próprios espaços se tornam sujeitos da prática 
histórica, nos discursos de doutrinação patriótica ou na construção 
de identidades de base espacial. 

Enfim, a dimensão territorial recorta profundamente as forma­
ções sociais geradas na expansão européia moderna, que cria a econo­
mia-mundo capitalista. Os processos econômicos, políticos e cultu­
rais trazem forte marca da geografia nos países de passado colonial. 

A formação brasileira é exemplar em face das característi­
cas expostas. A expansão territorial - despovoadora na perspecti­
va dos índios, povoadora na ótica do colonizador - marcou o 
desenvolvimento histórico do Brasil. O país foi construído conso­
ante com a apropriação de terras, tendo na conquista espacial um 
forte elemento de identidade e coesão sociais. Um padrão de 
ocupação intensivo do ponto de vista dos recursos e extensivo no 
que tange ao espaço domina genericamente a história nacional, 
atribuindo-lhe um sentido expansionista "civilizador". 

A conquista do sertão, identificada com a própria construção 
da nacionalidade, emerge continuamente como o grande projeto 
nacional, sendo alçada à condição de função básica do Estado. O 
discurso que reitera tal projeto é, no império, o do "país a se 
construir", e na república o do "país em construção". O mote 
imperial é o da civilização, brandido pelo Visconde de São Leopol­
do na fundação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro em 
1837. A meta da era republicana é a modernização, perseguida por 
Vargas, por Juscelino, e pelos governos militares. O objeto da ação 
é sempre o território, confundido com o próprio país. 

Neste quadro, a natureza brasileira é vista como pura riqueza 
a ser apropriada, e o espaço e os recursos naturais são tomados 
como inesgotáveis. Daí a idéia do país-celeiro de riquezas, o "gigante 
deitado em berço esplêndido", em certo momento "a vaquinha-de­
leite de Portugal". Uma ótica expoliativa domina a relação da socie­
dade com o meio no Brasil, a qual se expressa no ritmo e na forma 
com que avançam as "frentes pioneiras" na história do país, deixando 
ambientes degradados em suas retaguardas. O bom governo, nesse 
sentido, é o que propicia, antes de tudo, o acesso aos lugares e aos 
seus recursos. Por isso que "governar é construir estradas". 

O papel do Estado é, portanto, o de viabilizador da con­
quista, de indutor do povoamento das terras, de dotador de equi­
pamentos, de gestor da ocupação do solo. E, principalmente, de 
guardião dos fundos territoriais, e garantidor da integridade do 
território, valor supremo da geopolítica nacional e pressuposto 
geral de todas as demais funções enumeradas. A ação governa­
mental é pensada como geográfica por excelência. 

Essa concepção aparece já na gênese do aparelho estatal, no 
processo de independência brasileira. A forma monárquica de gover­
no adotada visava em muito garantir a soberania sobre o vasto 
território (em grande parte ainda não incorporado) definido nos 
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tratados de Madri e Santo Ildefonso. A manutenção da Casa de 
Bragança no domínio desse espaço trazia o argumento da legitimi­
dade dinástica para a afirmação internacional do movimento de 
emancipação política. Garantir seu território foi a primeira tarefa 
posta para o Estado recém-constituído. 

A meta de controlar os fundos territoriais, para na sua 
ocupação "construir o país", atuou como forte cimento na manu­
tenção da unidade e integridade da antiga colônia no novo país, 
pois associava o interesse de elites regionais pouco conectadas 
internamente em termos econômicos. Urde-se em tal objetivo 
geopolítico um projeto nacional: construir a nação na expansão 
territorial. Na mesma argumentação, justifica-se o Estado forte e 
centralizador, que deverá conduzir e comandar o processo. 

No contraponto, também o povo é qualificado como instru­
mento de concretização desta meta. Daí o tema recorrente do 
pensamento conservador brasileiro: com que povo contamos para 
construir o país? A visão elitista vai além, não raro defendendo a 
tutela popular em nome da integridade territorial, como na Lei de 
Segurança Nacional do período da ditadura militar. Claramente, o 
país é o espaço, na ótica do "Estado do Mal Estar Social", na 
arguta definição de Francisco de Oliveira. 

Pode-se dizer que a lógica colonial revive na condição pe­
riférica reiterada na formação do país, a qual repõe a necessidade 
de uma contínua acumulação primitiva que tem por alvo as novas 
terras. A dependência externa apresenta como contrapartida a 
voracidade interna na ocupação do solo, o expansionismo sendo 
praticado em ritmo cada vez mais veloz. O produto de conjuntura 
circunscreve seu espaço, regionalizando a história brasileira em 
ciclos econômicos. É possível estabelecer um zoneamento da 
ocupação territorial em função dos recursos naturais explorados, 
cada um com sua temporalidade própria, geralmente associadas às 
conjunturas do mercado internacional. 

As determinações externas atuam continuamente na história 
do Brasil, pois as economias periféricas são estruturalmente "áreas 
de ajuste", que necessitam de tempos em tempos adequar sua 
produção às inovações empreendidas no centro do sistema mundial. 
Cada redefinição das matrizes produtivas nos países hegemônicos, 
reverbera nos territórios da periferia, estimulando ou contendo flu­
xos, direcionando explorações, intensificando ou estagnando ativi­
dades. Tais ajustes se manifestam como vagas modernizantes que 
periodicamente emergem na formação brasileira. 

Um destes surtos, nos anos trinta, institui o moderno aparelho 
de Estado no Brasil, gerando várias agências e normas governamen­
tais de ordenamento do espaço. Entre as agências, salienta-se o 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, a Secretaria do Pa­
trimônio da União, e o Instituto do Patrimônio Histórico, Artístico e 
Natural; quanto às normas cabe assinalar o Código Florestal e o 
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Código das Águas. Vale também lembrar as pioneiras ações conser­
vacionistas, com a criação dos primeiros parques nacionais do país. 

Na década de 1950, consolida-se uma estrutura de planeja­
mento estatal, que tem na intervenção sobre o território a linha 
mestra de sua atuação. O papel desempenhado pela construção de 
Brasília, no plano simbólico e material, já foi bastante destacado 
por vários comentaristas. A capacidade geográfica do Estado, 
enquanto produtor de espaço, se mostra em sua plena potência 
nessa obra e no adensamento da malha rodoviária realizado no 
governo JK. Teorias de ponta da melhor geografia internacional 
estão na base da criação da Superintendência de Desenvolvimento 
do Nordeste. Mais do que nunca, "governar é construir estradas". 

O progressivo aparelhamento do Estado brasileiro para o pla­
nejamento e gestão do território, conheceu um reforço nos anos 
iniciais do período militar, no bojo de uma nova fase de desen­
volvimentismo, agora mais explicitamente orientado por uma ótica 
geopolítica. Contudo a conjuntura internacional começa a reverter em 
meados da década de setenta, findando os "Trinta Anos Gloriosos" 
de ascensão contínua do capitalismo. E os ventos da crise e da 
recessão acabam por se impor à economia brasileira, levando de 
roldão muito da capacidade de intervenção do Estado, alimentada -
desde a década de cinqüenta - pelo endividamento externo. 

Faltam recursos para concluir sequer as estradas projeta­
das, sendo o abandono das obras na rodovia Transamazônica uma 
clara imagem da nova conjuntura recessiva. A estrutura de plane­
jamento estatal se retrai e é, em grande parte, desmontada ao 
longo da "década perdida". O Brasil vive a democratização das 
instituições políticas numa situação de crise econômica, ao longo 
dos anos oitenta. À vontade da nação recuperada se alia uma forte 
redução da capacidade de ação do Estado, que pulveriza as políti­
cas públicas em programas setoriais não articulados. 

A visão integrada do território se perde nesse processo de 
"balconização" das políticas públicas. A crise freia o próprio ritmo da 
expansão territorial. E as fronteiras virtuais de acumulação tomam­
se mais atrativas que os investimentos materiais, envolvendo a eco­
nomia brasileira pesadamente nos circuitos da circulação financeira. 
A valorização "fictícia" do capital comanda este novo momento, que 
tem como diretrizes o "mercado" e a "globalização". Talvez seja esse 
o mote contemporâneo da velha maldição colonial: construir o país
é agora globalizá-lo, como já foi no passado civilizá-lo e modernizá-lo.

A nova plataforma hegemônica introduz uma revalorização 
da natureza e, notadamente, da "originalidade natural": o "mito 
moderno da natureza intocada", como definiu com precisão An­
tonio Carlos Diegues. Tal fato, em parte, requalifica o Brasil na 
divisão internacional do trabalho, por ser o país dotado ainda de 
vastos fundos territoriais. O espaço inculto (o sertão) toma-se 
uma vantagem comparativa no novo contexto global. 
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A compos1çao da estrutura de planejamento e gestão do 
meio ambiente no aparato governamental brasileiro ocorre na con­
tra-mão da tendência geral de desmonte do aparelho de Estado 
operada nas últimas décadas. A Secretaria Especial de Meio 
Ambiente da Presidência da República, assim como diversos ór­
gãos estaduais do setor, foi criada na primeira metade dos anos 
setenta. Nessa fase pioneira do setor, a política ambiental é pen­
sada prioritariamente como ação de combate à poluição, e uma 
ótica tecnicista permeia as propostas elaboradas. 

Em 1981 é promulgada, com força de lei, a Política Naci­
onal de Meio Ambiente, que disciplina o Sistema Nacional de Meio 
Ambiente (integrando as esferas federal e estaduais) e cria o 
Conselho Nacional de Meio Ambiente (organismo intergoverna­
mental e com ampla representação da sociedade civil). Os ecos da 
democratização começam a se fazer sentir na estrutura setorial. 
Nessa segunda fase, a concepção imperante prioriza as ações de 
conservação e preservação de áreas dotadas de condições naturais 
pouco alteradas pela ação antrópica. São criadas inúmeras unida­
des de conservação, e uma visão biologista predomina no setor. 
Cabe assinalar também o início de uma presença mais significativa 
dos organismos internacionais (públicos e privados) na ações e 
discussões interessando o meio ambiente no Brasil. 

Uma terceira fase da política ambiental brasileira pode ser 
identificada a partir do Programa "Nossa Natureza", de 1988, o qual 
cria o Instituto Brasileiro de Meio Ambiente e dos Recursos Naturais 
Renováveis, agrupando os vários órgãos dedicados à matéria existen­
tes no governo federal, como o Instituto Brasileiro de Desenvolvi­
mento Florestal e a Superintendência de Desenvolvimento da Pesca. 
A criação de um ministério específico para tratar do tema, e, prin­
cipalmente, a escolha do Brasil como sede da Conferência das Na­
ções Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento, em 1992, 
completam a nova orientação do setor, que terá por guia teórico a 
noção de "desenvolvimento sustentável". Essa última fase, na qual 
ainda nos encontramos, resgata a discussão econômica da questão 
ambiental e se preocupa bem mais com os aspectos institucionais dos 
programas e projetos. A índole descentralizante da Constituição Fe­
deral de 1988 anima em muito tal preocupação, que entre outros 
componentes introduz o estilo de planejamento participativo, o qual 
encontrará muitas dificuldades para se realizar num país marcado por 
uma tradição de cultura política autoritária e centralizadora. Também 
a alta disparidade regional e local jogará contra tal intuito. 

Uma das novidades introduzidas por essa nova orientação é a 
retomada de um enfoque territorial na condução das ações, com uma 
maior espacialização dos projetos e programas desenvolvidos. Uma 
série de propostas de zoneamento bem ilustra tal diretriz, exercitada em 
macroescala na Zona Costeira, na Amazônia e no Pantanal. Essas 
ações acabam por transcender a área ambiental, galvanizando interes-
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ses difusos que acabam por imprimir um sentido transsetorial aos 
planos elaborados. Na falta de outros fóruns de integração, o planeja­
mento ambiental espacializado permite a integração e articulação das 
diversas políticas setoriais. 

Todavia, os propósitos enunciados tem de operar no compli­
cado quadro político e econômico em que trafega o país, marcado 
por uma dívida social imensa e em meio a uma conjuntura interna­
cional altamente insegura do ponto de vista financeiro. Pode-se dizer 
que o aprimoramento teórico conseguido não se acompanhou de uma 
capacitação operativa compatível, ao contrário, o que se observa é 
uma menor capacidade de intervenção do Estado, decorrente de 
cortes orçamentários e do enxugamento da máquina administrativa. 

Em função disso, a vantagem comparativa representada 
pelos fundos territoriais não se objetiva enquanto riqueza nacional 
realizada, restando como um potencial continuamente dilapidado 
por formas tradicionais de exploração, muitas delas de baixíssimo 
rendimento econômico. Nesse processo dilapidador histórico -
que não cessou, apenas arrefeceu o ritmo - vão sendo degradadas 
áreas significativas e destruídos recursos de alto valor potencial. 
As formas de valorização do espaço praticadas empobrecem 
progressivamente os lugares onde se exercitam. 

Enfim, vê-se o patrimônio natural do país sendo exaurido, 
sem que seja gerada uma riqueza que minimamente corresponda 
ao dano causado. Isto para não falar na grave questão social que 
torna ainda mais complexo o cenário em que opera o planejamento 
ambiental brasileiro, a qual impõe prioridades de ação (como a 
geração de renda e emprego) que muitas vezes estimulam os 
próprios vetores de expansão e exploração inadequados ("não 
sustentáveis", para utilizar o jargão do setor). 

Em síntese, o Brasil dispõe de instrumentos sofisticados de 
planejamento e gestão ambiental, que contemplam a espacialização 
dos processos, que estimulam a participação dos atores locais das 
áreas de ação, que possuem uma retaguarda técnica substantiva, 
e que amparam-se num quadro legislativo bem discriminado. 
Existem leis, metodologias, colegiados e propostas definidas à 
exaustão. Contudo, a efetivação das ações e metas revela-se ainda 
bastante problemática, muito aquém do requerido pela dinâmica 
territorial e populacional vivenciada pelo país. 

Num país construído na apropriação de espaços, onde 
"governar é construir estradas", a idéia da natureza como valor 
em si tem dificuldade em se enraizar nas práticas sociais. A 
contradição entre o padrão colonial de ocupação do solo e explo­
ração dos recursos e a nova valoração dos fundos territoriais (e 
do patrimônio natural) subjacente à etapa contemporânea de glo­
balização das relações econômicas, emerge como uma questão 
central para uma geografia preocupada com um projeto nacional 
socialmente justo e ambientalmente correto para o Brasil. 
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ENTREVISTA 

José Goldemberg 

Dísico, professor universitário, diretor do Instituto de Física 
I' da Universidade de São Paulo, reitor da mesma Univer­
sidade, presidente da Sociedade Brasileira de Física, da Socie­
dade Brasileira para o Progresso da Ciência e da Companhia 
Energética de São Paulo, secretário do Meio Ambiente e de 
Ciência e Tecnologia da Presidência da República, ministro da 
Educação e membro de conselhos científicos da Organização 
das Nações Unidas. Estas são algumas das participações que 
marcaram a trajetória de José Goldemberg, gaúcho de Santo 
Ângelo e ex-aluno do Colégio Estadual Júlio de Castilhos, o 
Julinho de Porto Alegre - "uma escola de formação de ho­
mens públicos", segundo suas próprias palavras. No momen­
to de reflexão sobre o passado e o futuro do país, Ciência &

Ambiente foi ouvir o relato do professor Goldemberg, persona­
gem importante da história brasileira, nos últimos 50 anos, 
quando se trata de ciência e de meio ambiente. A seguir, a 
íntegra da entrevista concedida aos professores Ronaldo 
Mota, do Departamento de Física da Universidade Federal de 
Santa Maria e membro do Conselho Editorial de Ciência &

Ambiente, Sílvio Roberto Salinas e Adalberto Fazzio, respecti­
vamente diretor e vice-diretor do Instituto de Física da Uni­
versidade de São Paulo. 



Entrevista 

C&A - Parece que os grandes personagens da ciência e mesmo da polí­
tica gaúcha tiveram uma trajetória comum. Todos eles passaram 
pela mesma escola de 2º grau, o Colégio Estadual Júlio de 
Castilhos de Porto Alegre. Esta passagem teve ao que parece 
papel importante na f ormação de todos, o que a torna 
emblemática. O que o senhor tem a dizer sobre o Julinho? 

JG O Colégio Estadual Júlio de Castilhos foi muito importante na 
minha vida como foi importante na vida de outras pessoas, por­
que tinha a imagem correta de ser uma escola laica num Estado 
em que as grandes escolas eram religiosas - o Colégio Anchieta, 
entre outras escolas dirigidas por padres. O Júlio de Castilhos era 
uma escola laica que tinha sido fundada pelos positivistas, cujos 
ideais ainda estavam lá. Isto é curioso porque na atividade cien­
tífica, se diz que começar como positivista é sempre um bom 
começo. Alguns argumentam que você se torna hegeliano mais 
tarde, não é mesmo? E eu fui muito influenciado pelos positivis­
tas, inclusive porque alguns professores do Julinho tinham um 
centro positivista, não na escola, mas em outro lugar, que eu 
freqüentava de vez em quando. Era uma escola na qual os pro­
fessores não estavam submetidos à disciplina da Igreja, nem a 
interesses comerciais, e o diretor na época era uma pessoa muito 
interessante e impunha respeito. A propósito, eu participei de um 
episódio, acho que nunca contei, e que vai ilustrar esta entrevista. 
Os professores, de modo geral, eram bastante progressistas, 
porém, havia alguns mais autoritários. Um dos hábitos daquela 
época - isto ocorreu durante a guerra - era o dos alunos levan­
tarem quando o professor entrava na sala. 

C&A - A velha tradição ... 

JG - A velha tradição. Certo dia, quando um dos professores, que era 
particularmente antipático, entrou na sala eu não levantei. Acho 
que foi meu primeiro ato de rebeldia - depois fiz outros - e ele 
me botou para fora da sala e mandou conversar com o diretor, 
uma figura extremamente severa. O diretor me recebeu e pergun­
tou: Escuta, por que você não levantou? Eu respondi: Olha, eu até 
levantaria se fosse o meu professor de Física (risos), mas este 
cidadão não é um bom professor e ele usa isto como autoridade. 
Quer dizer, o que ele quer representar com o ato de levantar é o 
exercício da autoridade que não é respaldada numa competência. 
O diretor me bateu no ombro e deu o assunto por encerrado. De 
modo que o Julinho é uma escola de homens públicos. Uma 
escola não só de aprender coisas, mas de formação de homens 
públicos. 

C&A - Professor, olhando em retrospectiva, está fazendo 50 anos de sua 
graduação. Como o senhor vê a ciência no Brasil hoje, não só 
a Física, comparativamente há 50 anos atrás? 
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JG - Olha, o Salinas e o Adalberto são mais jovens do que eu, mas não 
tão mais jovens assim. Conhecem um pouco da história. Veja: há 
50 anos atrás quando vim fazer o curso na Faculdade de Filoso­
fia, ela já era conhecida como um templo da ciência no Brasil e 
atraiu os melhores cérebros como o Mário Schemberg e tantos 
outros, muitos de fora de São Paulo. As pessoas reconheciam que 
aqui se fazia a ciência moderna. Fora daqui, as escolas ministra­
vam um ensino repetitivo. Então, o que víamos na ocasião é que 
nós entrávamos num banho de modernidade. Agora, olhando em 
retrospectiva, na época nós exagerávamos extraordinariamente o 
papel da ciência no desenvolvimento do país. É a visão de todo 
cientista. É como pensar que se entendermos a formação das 
galáxias, vamos contribuir para um mundo melhor. Não necessa­
riamente. É capaz de contribuirmos para fazer umas bombas atô­
micas um pouco melhores. Então, a idéia de que o bom cientista 
tem que ser bom cidadão e vai ajudar o desenvolvimento do país 
e ajudar os outros, era partilhada por todos nós. Era, digamos, 
uma idéia muito romântica e o governo, é claro, tinha muita 
simpatia por aquilo, pois era uma atividade da elite. O professor 
Schemberg entendia bem essa idéia que tínhamos de enfatizar a 
importância da ciência para o desenvolvimento do país, mas não 
concordava inteiramente com ela. Ele dizia sempre que a ciência 
que nós fazíamos, que era ciência pura, tinha uma componente 
cultural. E aí naturalmente só com cultura se conseguia uma certa 
quantidade de verbas, finita. Portanto, durante 20 a 25 anos, de 
1950 a 1970, o impulso que a ciência teve foi mais por razões 
culturais do que por qualquer outra coisa. Isso explica toda a 
grande publicidade que ocorreu em tomo do Lattes, o físico bra­
sileiro que chegou mais perto do Prêmio Nobel - aliás, a grande 
maioria das pessoas concorda que ele merecia o prêmio, não 
sozinho, mas todo o grupo. Foi com o Lattes que iniciou a ciên­
cia, as pesquisas. Todas coisas muito boas, mas em nome da 
atividade cultural. É a elite brasileira, sobretudo a do Estado de 
São Paulo - o jornal O Estado de S. Paulo representa a elite 
paulista - que acha que aqui não é um país de bugres - bugres 
é uma expressão lá do Rio Grande -, de índios. O país tem uma 
elite que, no fundo, descende dos que fugiram de Portugal há 500 
anos, inclusive os Mesquita, notoriamente. De modo que a visão 
nestes primeiros 20 anos, a partir de 1950, era sempre de um 
certo empirismo, de um certo sabor romântico, que o professor 
Schemberg capturava muito bem, em razão da facilidade com que 
ele se movia no mundo artístico. Mas quando chegou ao mundo 
real mesmo, que exigia verbas grandes, então não era mais com 
ele, era com o Damy de Souza Santos e outras pessoas que 
prometiam ao governo fazer a bomba atômica. Era isso mesmo no 
governo Jânio Quadros. A idéia sensata aceita hoje pela maioria 
das pessoas de que o papel da ciência básica é dar suporte para 
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a tecnologia moderna é mais recente. Acho que começou - e 
nisso vou tomar um certo mérito - comigo e com gente como o 
Salinas. Foi quando eu me tornei catedrático da Escola Politécni­
ca, uma decisão absolutamente deliberada porque as duas cáte­
dras estavam vagas, a da Faculdade de Filosofia e a da Escola 
Politécnica. Então fiz concurso na Escola Politécnica, porque 
achei que a Física só poderia influir efetivamente no desenvolvi­
mento tecnológico do país se fosse mais moderna. Foi aí que 
identifiquei gente como o Salinas que se tornaram meus assisten­
tes. A Física que se ensinava nas escolas de Engenharia até a 
ocasião era a dos livros franceses do começo do século, quer 
dizer, que perdiam completamente a revolução científica da era 
atômica. O próprio Instituto de Física deixou de fazer só raios 
cósmicos e começou a fazer coisas mais próximas. Eu me lembro 
dos debates da época. O pessoal achava que sendo próxima era 
de baixo nível. Não é verdade, absolutamente. Física teórica de 
estado sólido não é de baixo nível. Ao contrário, é extremamente 
sofisticada e pode eventualmente resolver o problema de compu­
tadores. 

C&A - Quem era inteligente fazia Física Matemática ... 

JG - É mesmo, havia estas síndromes. E foi uma dificuldade grande. 
Mas, em seguida, surgiram discussões sérias porque as atividades 
científicas começaram a custar muito dinheiro. Quer dizer, aí é 
macrociência, não é a macrociência americana mas é grande, 
estes aceleradores são caros, exigem centenas de técnicos. Como 
se pode justificar isso num país como o Brasil que precisa de 
ensino primário? Não foi fácil, inclusive porque eu vi a moeda 
pelos dois lados: como líder da comunidade científica tentando 
conseguir mais recursos até com bastante eficácia - nós criamos 
a Sociedade Brasileira de Física que foi um aríete importante - e 
depois como Secretário de Ciência e Tecnologia da Presidência da 
República, responsável pelo sistema todo. Olhando em retros­
pecto, acho até que nós tivemos uma sorte razoável nos aprovei­
tando de certas situações especiais como foram os militares. Eu 
acho que se não tivesse havido governos militares a ciência pro­
vavelmente não teria tantos resultados. Os militares nunca enten­
diam isso completamente, entendiam apenas parcialmente. Para 
fazer lançamento espacial, bomba atômica, precisa de uma porção 
de gente e eles ficavam embaraçados. Veja que, inclusive, áreas 
nossas não foram tão duramente atingidas pela repressão militar. 
O movimento estudantil, o movimento sindical foram duramente 
atingidos. 

C&A - Comparativamente com as áreas sociais e humanas.

JG - Exatamente, as áreas sociais e humanas foram bem atingidas, mas 
as áreas científicas foram menos, é claro com exceções como o 
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professor Schemberg, mas ele era um líder importante do Partido 
Comunista, de modo que para o governo tomava-se embaraçoso. 
Mas outros líderes, como nós na Sociedade Brasileira de Física, 
não fomos atingidos. E nós criamos um caso considerável com 
o Programa Nuclear.

C&A - Foi uma posição forte. 

JG - Foi uma posição forte e acho que foi uma coisa educativa para o 
próprio sistema. Acho que eles aprenderam neste episódio que 
certas coisas não adianta você dar ordens. Tem que ter um mí­
nimo de debate. Por outro lado, acho que houve também certas 
distorções, pois quando vieram os governos civis foi esta tragé­
dia, começando em 1985. Desde então, os Ministros da Fazenda 
se parecem. Eles se comportam como autistas, é a impressão que 
dá. A visão dos militares era um pouco melhor, é claro que com 
os erros deles. Eles vão fazer foguetes e não utilizam os cientistas 
civis. E aí não dá. Começam a fazer energia nuclear e discrimi­
nam todos os cientistas que acham que eram esquerdistas. Nestas 
áreas praticamente todo o mundo é esquerdista. 

C&A - Pelo menos na época quase todos eram. E o Programa ARAMAR, 
mantido pelo Ministério da Marinha, o senhor sabe como está? 

JG - Agora caiu muito. Era um programa tocado pelos militares que 
gente como nós só poderia apoiar. Tentava fazer energia nuclear 
a partir dos primeiros princípios, com tecnologia nacional, com 
ciência nacional. É o que nós sempre defendemos. Agora não era 
para fazer bomba atômica, eles dizem que não era. Mas do ponto 
de vista do desenvolvimento de tecnologia era correto. O argu­
mento fundamental é válido, como é válido hoje ter grupos 
sofisticadíssimos trabalhando em estados sólidos e em computa­
ção. Por quê? Porque você abre o jornal e daqui a pouco vamos 
ter computadores quânticos. Tem que estar por dentro. É até 
possível que um dos nossos estudantes resolva o problema e faça 
o primeiro computador quântico. Mas, supondo que não ocorra,
no momento em que forem feitos, vocês vão entender o que
eles fizeram, na semana seguinte. Esta é a justificativa funda­
mental para tudo o que se gasta. Não adianta dizer: Para que
vocês têm este acelerador de partículas PELLETRON que não
serve para nada? Ele pode não servir para fazer os automóveis
da Volkswagen funcionarem melhor, mas forma gente que entende
das coisas. E toda a utilização de isótopos, importante agora na
Medicina e na Engenharia, só pode ser feita por gente que tenha
sido treinada por nós.

C&A - Professor, na década de 70, o senhor dirigiu o Instituto de Física
da Universidade de São Paulo, presidiu a Sociedade Brasileira de
Física e a Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência e
começou a ter uma vida pública mais acentuada. Mais adiante,

Julho/Dezembro de 1999 127 



Entrevista 

na Companhia Energética de São Paulo, o senhor teve seu perfil 
associado à idéia de convivência entre a exploração dos recursos 
naturais e a sustentabilidade, fato que também marcou a sua 
trajetória. Poderia nos falar um pouco sobre isto? 

JG - Na realidade, até 1975 eu era um professor de Física nos moldes 
tradicionais. Queria fazer minha pesquisa, queria publicar e ser 
convidado para ir a congressos. Aí, o que aconteceu? O regime 
militar começou a atingir colegas nossos de maneira arbitrária e 
acordou a gente para o fato de que não queríamos viver numa 
redoma de cristal. Mas, o que marcou mesmo foi o debate nucle­
ar, porque a posição que o governo tomou comprando um pacote 
de tecnologia na Alemanha, provavelmente com intenções de levar 
o país para o caminho das armas, era o contrário de tudo o que
nós acreditávamos que devia ser o papel da Física brasileira. Ou
seja, servir de base para o desenvolvimento de capacitação que
permitisse fazer melhores escolhas de tecnologia. Veja agora, para
comprar computadores se sabe perfeitamente distinguir o que eles
oferecem, não se pode comprar qualquer equipamento. E aí, a
posição da Sociedade Brasileira de Física colocou um bom freio
no programa nuclear, não total é verdade, e acabou me projetando
comó uma figura conhecida. Então me tomei presidente da SBPC,
já no período de transição, mas à medida em que o regime come­
çou a acabar ela se desvirtuou - desvirtuar é uma palavra forte,
não é mesmo? - porque havia outros fóruns para fazer política,
os partidos, por exemplo, tanto que eu fui um dos presidentes que
ficou pouco tempo na SBPC. Esta atividade toda me aproximou
muito do senador Franco Montoro, líder da oposição no Senado.
Logo que foi eleito governador, ele me disse que queria que eu
fosse Secretário. A escolha natural seria ser Secretário de Educa­
ção, mas ele tinha um político para o cargo. Então ele disse: Você
entende de energia - e me tomei presidente da CESP. Acho que
foi uma experiência muito boa. Só então percebi que a CESP, as
empresas de energia, são empresas de engenheiros e ponto final.
Engenheiros que constroem pontes, constroem barragens. Para
um engenheiro clássico, perguntar porque ele está construindo
uma ponte é perguntar porque ele come. Não tem resposta. Este
conceito de responsabilidade social que o cientista de modo geral
tem, era inexistente dentro da CESP e havia os problemas
ambientais. Eu criei um Departamento de Meio Ambiente, não que
não houvesse atividade de meio ambiente, mas era mais para não
despertar oposições. Eu criei um departamento sério que logo
depois se refletiu na criação de um departamento equivalente na
ELETROBRÁS. E mais ainda, até na ELETROPAULO, que é
uma empresa distribuidora de energia, e portanto não cria proble­
mas ambientais no sentido usual da expressão, como inundar
áreas, nós fizemos um programa muito interessante de eletrifica-
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ção em favelas, que teve um impacto social tremendo. Aliás, este 
programa iniciado há 16 anos quando eu estava lá - houve um 
rapaz que me ajudou e depois fez doutorado sobre o tema - só 
agora está sendo citado na literatura no exterior. Tem que cuidar 
também do meio ambiente humano. Como era presidente da 
CESP, participei ainda como membro do Conselho de Administra­
ção da ELETROBRÁS, que, nesse período, criou um programa de 
conservação de energia, o PROCEL, na direção correta, para 
racionalizar um pouco o uso da energia. Depois virei Reitor da 
Universidade de São Paulo, cargo que tinha pouco a ver com a 
ciência, exceto por manter o nível da universidade. Se eu já era 
controvertido, fiquei ainda mais. Mas, neste caso, em defesa de 
padrões. 

C&A - Na sua gestão como Reitor da USP, foi encaminhada a discussão 
sobre a autonomia universitária. Atualmente, o senhor está acom­
panhando estas discussões nas universidades federais? 

JG - Estou. Na ocasião, as discussões começaram porque o governo 
federal resolveu ampliar a lista para a escolha do reitor de tríplice 
para sêxtupla. A escolha de reitores das universidades federais e 
estaduais é baseada numa idéia interessante, a de que, de alguma 
maneira, a comunidade universitária, ou por votação direta ou 
indireta pelo Conselho Universitário, faz uma lista com alguns 
nomes e o governo escolhe. Eu acho razoável isto 'porque a co­
munidade universitária tem direito de expressar suas opiniões e o 
governo vai entregar o dinheiro para alguém nomeado por ele. Há 
muitas opiniões divergentes. Tem alguns que não concordam com 
isso e acham que as universidades devem se autogovernar. O 
governo federal estava tão mal naquela época, que não conseguia 
fazer sequer uma lista de três apaniguados. Então aumentou para 
seis e as universidades federais obedeceram. Na USP a lista era 
tríplice e alguém inventou que aqui também a lista deveria ser 
sêxtupla. O reitor anterior, que era ligado aos militares, foi esco­
lhido nesta base. Logo que cheguei na reitoria entrei com uma 
ação no Supremo Tribunal Federal e ganhamos. A USP então 
voltou à lista tríplice e ficou evidente que ela tinha mais autonomia 
do que as outras. Na ocasião, o Franco Montoro havia sido subs­
tituído pelo Orestes Quércia, um governador bem mais difícil. Aí 
era aquele negócio de arrancar verba, de agradar o Secretário da 
Fazenda e houve uma negociação seríssima. Logo vi que, nos 
termos da Constituição, a autonomia da universidade só se referia 
à autonomia de cátedra. De resto, tinha que pedir tudo aos Secre­
tários da Fazenda e da Administração. Então nós negociamos com 
o governador Quércia e é curioso como às vezes um sujeito mais
simplório como era o caso do governador faz as coisas mais
certas. É como o Alceu Collares lá do sul, que não tinha nada de
bobo. O Quércia disse: Sabe que sempre que tem uma greve o
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pessoal vem fazer manifestação aqui na frente do palácio. Então 
eu vou passar o dinheiro e vocês administram do jeito que quise­
rem. Se vocês gastarem demais não venham pedir mais verbas. 

C&A - Mas, o balanço final é positivo? 

JG - É extremamente positivo. Primeiro nós reformamos os estatutos. 
Isso foi a primeira fase para manter o nível da universidade. 
Nesse campo, fizemos algumas coisas que o pessoal começou a 
reclamar, como fazer uma publicação de todas as publicações. 

C&A - Identificar os produtivos e os improdutivos ... 

JG - Isso já foi um negócio de jornalismo, mas a idéia básica era 
correta. É assim que se avalia a universidade. 

C&A - Aí foi criada a avaliação? 

JG - De uma maneira traumática nós introduzimos esta idéia. Havia 
também o problema da autonomia e nós mudamos os estatutos 
para evitar algumas coisas. Eu acho que a universidade não deve 
ser governada por estudantes e funcionários. Eles devem ser 
ouvidos, mas quem tem que governar é quem tem um envol­
vimento permanente com a universidade, que são os professores. 
Então era preciso inventar um mecanismo permanente de repre­
sentação e nós fizemos um estatuto cem por cento. Você vê que 
agora aqui na USP os reitores não concorrem por fora, esse 
negócio de UFRJ, de eleição popular, aqui não tem disso. E con­
seguimos a autonomia. Na ocasião eu fiz uma coisa curiosa com 
a autonomia que as pessoas em geral não notaram, mas os advo­
gados sim. Baixei o decreto promulgando o novo estatuto. 

C&A - Até quiseram cassar o decreto, não é mesmo? 

JG - É, quiseram cassar, mas ele permaneceu. Eu achei que era sim­
bólico o reitor baixar o decreto. E a autonomia já está estabelecida 
há 10 anos, e mesmo com os Planos Cruzado e Real, a univer­
sidade tem-se mantido relativamente pacífica. E na USP as des­
pesas com pessoal se mantiveram em torno de 80 a 85%. 

C&A - E a sua passagem pelo Ministério da Educação, como foi? 

JG - Bem, logo que assumi o Ministério da Educação é que percebi a 
razão do estado em que se encontravam as universidades federais. 
Era porque elas não tinham nenhuma autonomia e o negócio era 
resolvido ou pelo ministro ou pelo segundo e terceiro escalões. E 
o ministro fazia então aquela farsa toda de orçamento que não
tinha nenhuma componente de racionalidade. Começamos aí a
fazer algumas correções. Não era possível fazer grandes corre­
ções porque 95% dos recursos eram para pagamento de pessoal.
Mas, mesmo com 5% eu tentei e sabe o que aconteceu imedia­
tamente? Os senadores e deputados apresentavam emendas des­
montando o orçamento. Eu dizia aos reitores, isso é do interesse
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de vocês, ter autonomia, saber com quanto vai contar. Então os 
reitores, sobretudo os do norte, diziam: Quando acabar o dinheiro 
a gente vem aí e quebra o galho. Este tipo de humilhação acabou 
no Ministério. Agora eu vejo como extremamente negativo o que 
o atual governo fez, porque nós chegamos a mandar uma propos­
ta de autonomia universitária copiando mais ou menos o sistema
de São Paulo. O governo retirou a proposta e mandou outras
emendas que estão sendo negociadas até hoje e a última versão
ficou tão complicada que não dá para entender. Eu sou contrário
a estas complicações. O decreto de autonomia das universidades
é simplíssimo, deve ter uns cinco ou dez artigos. O que se tentou
desde que eu saí, há sete anos, foi fazer uma lei tão complexa que
é inimplementável. E o Sindicato Nacional, a ANDES, contribui
bem, porque a proposta deles, sem entrar no mérito, peca pelo
mesmo problema. O ministro da Educação tenta fazer uma auto­
nomia em que ele acabe mantendo um bocado de controles e a
ANDES tenta fazer um negócio que proteja todos os corporativis­
mos. Não dá. A lei de autonomia não vai eliminar os conflitos, não
é mesmo? Os conflitos terão que ser negociados à medida em que
forem surgindo. Não dá para regulamentar a priori. Então, a
experiência mostra que as coisas funcionaram relativamente bem
em São Paulo, menos por um aspecto que na época não me dei
conta. É o problema dos aposentados.

C&A - Esse é um grande problema e que não foi resolvido ainda. É
incrível porque passa o tempo e não se resolve. Agora mesmo 
houve uma tentativa e não deu em nada. No entanto, a autono­
mia federal que estava sendo gestada pelo Ministério resolvia o 
problema. Parece que eles aprenderam. 

JG Os aposentados no meu tempo eram 8%, mas agora são mais. 
Acho que não me esforçei o suficiente. Naquela ocasião eu dev, 
ter passado para o Estado. Agora, acho que uma das coisas m . .s 
negativas do atual governo federal é não ter feito um esforço real 
para dar autonomia para as universidades. É verdade que também 
falta entusiasmo dos reitores. 

C&A - Professor Goldemberg, retomando a questão ambiental, o senhor 
assumiu como interino a Secretaria de Meio Ambiente do governo 
federal e conduziu a participação brasileira na Rio 92. Que 
balanço se pode fazer hoje do meio ambiente no Brasil? 

JG Olha, as questões na época eram duas. Uma delas, a Amazônia, 
era um problema sério que estava sendo maquiado pelo governo. 
Provavelmente uma das coisas boas que acho que fiz como Se­
cretário foi dar instruções para o INPE estudar as fotografias do 
desmatamento. Os satélites estavam colhendo fotografias há anos, 
só que elas não eram usadas por razões políticas, porque se veria 
a realidade. Então este tipo de problema desapareceu e houve uma 
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redução do desmatamento, porque o movimento ambientalista de 
1992 criava um embaraço muito grande para o governo. Isso foi 
uma coisa positiva. Depois o desmatamento aumentou violenta­
mente, após o Plano Real. Em relação à Conferência do Meio 
Ambiente, ela deu origem a duas Convenções importantes, a do 
Clima e a da Biodiversidade. A da Biodiversidade não deu certo até 
hoje por uma razão muito simples. É que os grupos ambientalis­
tas, que eram muito influentes, não se deram conta de certas 
realidades deste mundo, isto é, das Monsantos da vida. Você pode 
reclamar, reclamar e reclamar, mas acontece que quem produz 
remédios, por exemplo, são empresas como estas. Eles criaram 
uma batalha tremenda pela propriedade intelectual das ervas que 
existem na Amazônia e em outras florestas, esquecendo que para 
converter uma erva daquelas em remédio que se compra na far­
mácia é preciso investir centenas de milhões de dólares. Acho que 
este foi um exemplo de que se você empurra demais para um lado 
acaba alijando os outros. Então, nós ficamos com a Convenção da 
Biodiversidade meio no ar. A Convenção do Clima foi melhor. Ela 
foi assinada em 1992 e embora não fosse muito operacional, está 
se operacionalizando como demonstram os protocolos que vieram 
depois, como o Protocolo de Kyoto. De modo que acho o balanço 
positivo. Agora há uma oportunidade nova que os ambientalistas 
têm que discutir. No ano 2002 teremos os dez anos da Conferên­
cia do Rio e a Assembléia Geral das Nações Unidas está planejan­
do montar outra Conferência. Talvez seja no Brasil, talvez não. Eu 
soube recentemente e mandei uma carta ao pessoal do governo 
alertando para isso. Acho que seria ótimo se fosse no Brasil, 
porque serviria como instrumento de mobilização em defesa do 
meio ambiente. Seria a Rio mais dez. A Assembléia Geral vai fazer 
um evento, mas nada impede que venham Chefes de Estado ao 
Brasil. Seria uma maneira excelente de relançar o movimento 
ambientalista no país, que acho que perdeu muito do pique. 

C&A - O senhor citou a Monsanto. Qual a sua opinião sobre os 
transgênicos? 

JG - Sabe que não me sinto muito qualificado para responder a esta 
pergunta. Eu leio a Ciência & Cultura, aqueles artigos da Glaci 
Zancan, e sinceramente acho que ela exagera. Esse negócio de 
manipular o código genético está aí para ficar. Às vezes é bom 
travar algumas batalhas que atrasam um pouco o que a gente não 
conhece direito, mas não tem jeito. Foi quebrado o segredo. É 
possível manipular o código genético. Quando me explicaram pela 
primeira vez esta questão foi com o exemplo da Índia. Lá, eles 
estavam usando variedades de milho que não servem para repro­
dução. Na agricultura tradicional você conservava as espigas e no 
ano seguinte usava aquilo como semente. A princípio me pareceu 
uma safadeza. Porém, é uma safadeza que tem vantagens. Esta 
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variedade é super resistente às pragas e tem uma produtividade 
enorme. Então, é uma questão de custo e benefício. É bem ver­
dade que para os agricultores mais pobres evidentemente deve ser 
um choque. Eu acho que se tivesse que decidir sobre isso, não 
faria como o Bresser, que autorizou os transgênicos todos na 
semana seguinte. Mas acho inevitável. 

C&A - Atualmente o senhor faz parte de uma Comissão Internacional da 
Organização das Nações Unidas para a Energia. De que se trata? 

JG - O que ocorreu foi o seguinte. Em preparação à Assembléia Geral 
das Nações Unidas no ano 2002 que fará um evento especial 
comemorando a Rio 92, eles encarregaram a Comissão de Desen­
volvimento Sustentável - esta comissão é um filhote da Conferên­
cia de 92 - de preparar relatórios sobre temas que dizem respeito 
à sustentabilidade. Entre os temas analisados, uma questão central 
é a da energia. Os problemas ambientais que estamos vivendo 
podem ser pensados em três níveis - local, regional e global. No 
nível local, problemas como o de São Paulo, a inversão térmica 
e a qualidade do ar; no nível regional, o caso da chuva ácida e no 
nível global o aquecimento do planeta, a destruição da camada de 
ozônio. Quando olhamos estas coisas, o que está na origem de 
todas elas? É o tipo de energia usada. E quando olhamos no 
mundo todo, 75% da energia usada vem do carvão e do petróleo. 
Até que deste ponto de vista, o Brasil é um dos melhores países, 
tem muita energia hidrelétrica, o Programa do Álcool. Mas, no 
mundo todo, a dependência de combustíveis fósseis é uma coisa 
dramática. A Comissão de Desenvolvimento Sustentável encarre­
gou, então, o PNUD de preparar um grande estudo sobre o tema, 
grupo que é presidido por mim. O trabalho é feito em conjunto 
com o Conselho Mundial de Energia que reúne os produtores. 
Esta é uma decisão que tomei e não me arrependo. Acho que ao 
fazer um estudo sobre as perspectivas energéticas sem envolver 
os seus agentes, corre-se o risco de produzir mais um estudo 
acadêmico, entre tantos que já existem. Já estamos bem adianta­
dos e procuramos olhar tudo, problemas ambientais e sociais. 
Esta é a minha principal ocupação atualmente. 

C&A - Professor Goldemberg, muito obrigado pela entrevista. 
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