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U
ma forma literária de grande êxito na atualidade, 

a "science-fiction ", representa o mito moderno das 
aplicações ilimitadas da ciência. Tudo se tomaria 

possível com a conquista da natureza e da sociedade. A 
ênfase que se dá nas aplicações, na ação, faz este gênero 
literário se aparentar com a divulgação científica, embora 
a última fique nos limites do que é presentemente possível. 
A "science-fiction" permite a contestação e a recriação 
do mundo, no plano da imaginação, como compensação 
às frustações e ansiedades do homem moderno. Trata-se 
do único veículo literário por meio do qual se exprime a 
ânsia de se transformar o mundo, de tudo mudar. Neste 
sentido, é a expressão moderna dos mitos da ação. 
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Os mitos da ação modernos jogam com idéias, com a ciên­
cia - fantasiam o abstrato -, ao passo que os mitos primitivos 
surgiam das impressões imediatas na manipulação da matéria, no 
trabalho - fantasiavam o concreto. O homem, desde os primór­
dios, como primata, se viu destinado, pela fraqueza de seu equi­
pamento biológico, a lutar contra a natureza, a transformar o meio 
ambiente, a trabalhar enfim. Transformando o mundo, transfor­
mou-se a si mesmo, humanizando-se gradativamente. Sua missão 
- impressa em sua própria essência humana - é realizar seus
sonhos de ação.

Inicialmente, o trabalho era gregário e fundamentalmente 
mímico. Mediante o arremedo, os participantes executavam uma 
série de atos coletivos e coordenados, impondo à matéria de tra­
balho sua vontade, chegando a um resultado necessário. Freqüen­
temente fracassavam. Associados ao processo produtivo, havia 
assim dois rituais: um que dava certo, era real, era uma técnica; 
outro, que fracassava, era ilusório e, por isso mesmo tendia a se 
tornar independente do processo, era um ritual mágico. No início, 
dado seu caráter gregário, o trabalho era automático, de forma que 
técnica e magia se confundiam. No transcorrer de várias gerações, 
os homens aprenderam a reconhecer a objetividade de certos pro­
cessos e a distinguir pouco a pouco o trabalho real do ritual 
mágico, que passou a assumir uma forma propiciatória à verdadei­
ra tarefa. Seu caráter ilusório o tornou repetitivo, rítmico. Abriu­
se em danças e o acompanhamento vocal, que comandava a exe­
cução do trabalho, transmutou-se em encantamento. O canto do 
trabalho, adquirindo autonomia, não se explicando a si mesmo, 
vai dar origem a mitos. Desta forma, o homem primitivo entreti­
nha com o mundo - natureza e sociedade confundidos - uma 
relação geradora de mitos (mitopoiesis, do grego poiesis, criação). 
Era, antes de tudo, homo faber, queria fazer antes de compreen­
der, engendrou mitos antes de criar ciências: os mitos que criou 
se ligavam à praxis, eram mitos da ação. 

Como o trabalho era gregário, os mitos da ação são cole­
tivos; como a natureza impunha determinadas tarefas, eles são 
universais e, dado o caráter rítmico do ritual mágico, eles são 
estéticos. Encerram, não na forma, mas no conteúdo, uma verda­
de. Plutarco dizia que "aquele que conhecer os mitos conhecerá 
todas as coisas". A verdade que encerra, por exemplo, o mito de 
Prometeu, o mais expressivo dos mitos da ação, é a fraqueza 
biológica do homem que sobreviveu graças ao desenvolvimento 
de sua inteligência. Todas as espécies animais, diz este mito, fo­
ram criadas pelos deuses que, inadvertidamente, se esqueceram de 
dar ao homem proteção apropriada. Prometeu, querendo salvar o 
homem, deu-lhe o fogo. Os gregos sabiam que, na verdade, o 
homem descobriu o fogo por sua própria conta, tanto assim que 
viam em Prometeu o símbolo da inteligência humana na sua luta 
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contra a ignorância e contra o obscurantismo dos valores artifici­
ais e hierárquicos representados nos deuses do Olimpo. O fogo, 
infatigável, representava a luz, o progresso indefinido. Mas na 
raiz dos mitos da ação se encontram um fracasso, uma impotên­
cia, e, assim, tais mitos são dotados de ambigüidade, como se os 
homens desejassem e recusassem simultaneamente as possibilida­
des de construção de si próprios. Este mal de origem, este fracas­
so, é envolto nos laços da beleza como último recurso para vencê­
los. Prometeu foi castigado pelos deuses, foi acorrentado a um 
rochedo para que um abutre lhe devorasse o fígado pela eternida­
de. Na transposição bíblica do mito de Prometeu, o castigo de 
Lúcifer, portador da luz, isto é, da sabedoria, foi o de ser preci­
pitado no mais profundo abismo, de perder sua beleza, ele que era 
o mais belo anjo do Senhor, e de tornar seu aspecto um horror:

"S 'ei fu. si bello com' elli e or brutto . . .  "

(Dante, Paradiso, XIX, 46-47) 

Por obra do anjo maldito, o homem comeu o fruto da ár­
vore da ciência e, também, foi castigado: a emergência da razão 
o fez perder o Paraíso - a unidade com a natureza:

Raciocinar! Aziaga contingência! 
Ser quadrúpede! Andar de quatro pés 
É mais do que ser Cristo e ser Moisés 
Porque é ser animal sem ter consciência! 

Em Eu, de Augusto dos Anjos. 

Outros mitos da ação, como o do aprendiz de feiticeiro, o 
de ícaro, o da caixa de Pandora, revelam a mesma ambivalência. 

Essa ambigüidade é também freqüentemente encontrada na 
"science-fiction", em especial na de caráter político ou sociológi­
co, como em Admirável Mundo Novo de Huxley, em 1984 de 
Orwell ou em A Muralha Verde de Zamiátin. Dando ênfase a 
aspectos anti-utópicos, apresentam-nos sociedades "perfeitas", 
cujo substrato seria não o Socialismo, mas o Capitalismo de Es­
tado, nas quais toda mudança é herética: o dever do Estado é 
manter o "êxtase do Cosmos"; daí a pitoresca saudação "O Estado 
esteja convosco". Outras vezes a ambivalência está expressa no 
personagem central, geralmente um cientista, transformado em 
"cientista louco". Lembramos a respeito Dr. Jekill and Mr. Hyde, 
onde o dualismo se apresenta de imediato, a começar pelo título. 
Ou então na história de Mary Shelley, Frankenstein, que leva o 
esclarecedor subtítulo "O Moderno Prometeu". Originada numa 
aposta de Lord Byron aos amigos, que com ele veraneavam na 
Suíça, a novela tem o sabor do anarquismo racionalista de 
William Godwin, pai da mulher de Shelley, a quem é dedicado o 
livro. Conta a estória de um cientista, o Dr. Frankestein, que 
conseguiu criar vida engendrando um terrível monstro que trouxe 
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apenas o mal e a destruição. Freud, em "Uma recordação da in­
fância de Leonardo da Vinci", oferece uma explicação para essas 
pesquisa levadas às últimas conseqüências de uma maneira ob­
sessiva: nota que a inteligência "oferece sua ajuda na evasão da 
repressão sexual e a curiosidade sexual reprimida retorna do in­
consciente sob a forma de idéia compulsiva, de uma maneira 
distorcida e oprimida, mas suficientemente poderosa para sexua­
lizar o próprio pensamento e colorir as operações intelectuais com 
o prazer e a angústia inerentes às coisas sexuais". Já se observou
que esta mescla de erotismo e medo se encontram, muito comu­
mente, em filmes de "science-fiction".

Da "science-fiction" se dis e que não passa de subliteratura 
ou de um onirismo de segunda classe. Mas, seja qual for o tema, 
as boas obras literárias são raras mesmo. A verdade é que, numa 
época atormentada como a nossa, a literatura deveria interessar-se 
mais pelos problema contemporâneos e não negligenciá-los em 
favor do formalismo e da pesquisa estética tão-somente. Para 
Jacques Stenberg, a "science-fiction" realizou o velho sonho frus­
trado dos surrealistas: a poesia deve ser feita por todos. Não só as 
editora lançam enxurradas de livros do gênero como em toda 
parte se formam clubes em que os sócios mimeografam seus pró­
prios contos. Nos Estados Unidos, tais clubes aparecem e desapa­
recem com grande rapidez e um grupo esquerdista do Brooklyn 
chegou mesmo a formar uma "Sociedade para politização da fic­
ção científica". Dir-se-ia que esta gente toda não escreve bem, 
mas o surrealismo não se preocupa com arranjos sutis das pala­
vras - aplicada a assuntos delirantes, a literatura fotografa o 1111-

possível, como assinala Stenberg. 
Tendendo a evocar a transformação do mundo e fundamln 

esta transformação no uso, embora fantasiado, da razão, no pmkr 
ilimitado das ciências, tanto naturais como humanas, é uma litera­
tura progressista. Critica e contesta certos aspectos do mundo con­
temporâneo: a alienação do homem pelo fetichi ·mo da mercado­
ria, pelo condicionamento publicitário, pelo maquinismo, pelo Es­
tado e por outros fetiches. Reivindica, portanto, melhores relações 
estruturais na sociedade humana. Gramsci, a propósito, afirmava: 
"A ficção científica possui a faculdade de excitar a fantasia do 
leitor já atraído pela ideologia do desenvolvimento fatal do pro­
gresso científico no domínio e no controle das forças da nature­
za". O seu método de supor variável o que todo mundo tem por 
constante, com esta variabilidade geralmente jogada para o futuro, 
para um mundo futurível, desafia a todo instante o conservadoris­
mo do leitor. 

Anatole France, a propósito de Júlio Verne, dizia que os 
contos de fada tinham um valor "objetivo" maior que o dos ro­
mances de ficção científica, precisamente porque havia erros de 
base enormes nas obras daquele autor. Esta crítica não parece er 
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válida. O que importa na "science-fiction" é a presença implícita 
da ciência e seu conteúdo social. A questão de saber se uma 
estória tende a fazer ou não justiça às leis da natureza é o que 
distingue o fantástico da "science-fiction". Esta última procura 
sempre minimizar o que é contraditório, tornando o absurdo plau­
sível; tem a ciência como limite para o qual tende, é a "ciência 
bem imitada". O fantástico, pelo contrário, não tem a menor pre­
ocupação com a plausibilidade da narrativa. Em lugar de robôs, 
de pilhas atômicas instáveis, da política de Capitalismo de Estado 
do "Big Brother" em 1984, usa a magia pura e simples: feiticei­
ros, fadas, encantamentos, poderes ocultos, etc .. 

Podemos ainda observar que o bom êxito e a forma que a 
"science-fiction" assume dependem do desenvolvimento tecno­
lógico, do estágio em que se encontram as forças produtivas do 
meio em que ela nasce. Júlio Veme, autor do século passado, sur­
gido num momento em que as forças produtivas estavam em plena 
expansão, em que o capitalismo crescia organicamente, fazia fic­
ção científica baseada nas ciências naturais sem e preocupar com 
as implicações sociais das conquistas científicas. A "science­
fiction" que surge, atualmente, nos países capitalistas avançados, 
como os Estados Unidos, tem conotação social e política. O gran­
de desenvolvimento das forças produtivas entrando em contradi­
ção com a estrutura social, com as relações humanas que se esta­
beleceram visando determinado tipo de produção, suscitam gran­
des problemas, que vão influenciar as publicações desse gênero 
literário. Neste sentido, um dos escritores mais interessantes é 
Frederick Pohl, cujo livro Space Merchants (Mercadores do Espa­
ço) é um dos melhores do gênero. Interessado. sobretudo pela 
crítica à sociedade urbana contemporânea. pelos sistemas de pro­
dução e consumo, vêem-se em seus livros cenas como estas, con­
trastando abundância com escassez: Cadillacs movidos a pedal, 
por falta de combustível; gomas de mascar encobrindo o desapa­
recimento das proteínas. Outro bom exemplo é o de Ray Bradbu­
ry. Em Farenheit 451, transformado em filme, mostra o uso da 
tecnologia com a finalidade de produzir nas pessoas um estado de 
morna imbecilidade. Bradbury, apaixonado pela justiça, sabe que 
as maravilhas produzidas pela ciência não são por si só suficientes 
para suprimir os malefícios de uma sociedade que impede uma 
realização completa dos seres humanos. Em seu conto "The 
Rocket" (O Foguete), da coletânea The lllustrated Man, ao velho 
italiano Fiorello Bodoni, que sonhava com viagens interpla­
netárias, um amigo dizia: "Louco' Você não irá jamais! O mundo 
é dos ricos!" - e sacudindo a cabeça grisalha relembra: "Quando 
eu era jovem, eles escreveram com letras de fogo - O Mundo do 
Futuro! A Ciência! O Conforto e as Novidades para Todos! Pois 
sim! Oitenta anos. O Futuro é agora! Voamos em foguetes? Não! 
Continuamos a viver em cortiços como os nossos antepassados." 
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