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No começo não era o lixo.
Quando Rachel Carson publicou, em

1962, o livro Primavera Silenciosa, o que ela
dizia lembrava a estrutura das tragédias. As
tragédias valem-se da contraposição entre a
irrestrita transparência no âmbito da ação e a
opacidade no plano do conhecimento. Assim,
Édipo é, sob todos os aspectos, responsável
pela morte de Laios, mas a descrição do que
ele fez não dá conta de alguns aspectos re-
levantes de sua ação. Sob outra descrição,
ele matou o pai, e não um velho com quem
teve uma discussão em uma encruzilhada.
Fazer uma coisa, ensinam as
tragédias, nem sempre é al-
go simples, pois, sob outra
descrição podemos estar fa-
zendo algo bem diferente e
não visado por nós. Desde
muito tempo as tragédias nos
fazem refletir sobre as inten-
ções, boas e más, e sobre
como elas desencadeiam
processos que escapam ao
nosso controle.

Pois era de uma tra-
gédia que Primavera Silen-
ciosa falava. Rachel Carson
advertia que a indústria química estava colo-
cando substâncias poderosas nas mãos de
pessoas que não faziam a menor idéia dos
riscos ali contidos. A gente pensava que es-
tava lavando pratos, por exemplo. Era com
um sentimento de terror que descobríamos
que o prosaico ato de lavar louças, facilitado
por um detergente doméstico, era, no final
das gotas, um atentado contra o planeta. A
cozinha era, insisto, um dos tantos cenários
de uma tragédia, mas essa ainda se passava
no quartinho dos fundos.

E assim atravessamos os anos sessen-
ta sem nos importar muito com esses lixos.
Não havia muito espaço para os debates eco-
lógicos, apesar de tudo. O conceito de classe
social (e seus derivados) era a porta de en-
trada privilegiada para a abordagem da socie-
dade e da política. Basta lembrar que as pri-
meiras discussões sobre a degradação do
meio ambiente surgiam marcadas pela crítica
à sociedade industrial em sua versão capita-
lista. Durante um bom tempo a assim chama-
da especificidade das discussões ecológicas
não foi reconhecida, em nome de uma visão

totalizante da sociedade e da
política. O mesmo acontecia
com temas como o feminis-
mo e a homossexualidade,
usualmente subordinados às
categorias que prometiam
que todas essas questões de-
sapareceriam após a transfor-
mação radical da sociedade.

Havia uma importante
exceção nessa penúria para
pensar as coisas (mas o que
haveria para pensar nas coi-
sas?). Tratava-se da obra de
Jean-Paul Sartre, a Crítica

da Razão Dialética, publicada dois anos
antes do livro de Carson. Admito que é arris-
cado, ainda que passado tanto tempo, reunir
em um mesmo parágrafo um livro que falava
sobre pesticidas e outro que abordava a na-
tureza de uma pretensa razão dialética. Mas
Sartre, afinal das contas, dizia que uma das
idéias centrais de seu livro era a de que a
experiência humana é mediada pelas coisas
na medida em que as coisas são mediadas
pelo homem, e essa circularidade, que ele
chamava de dialética, acabava em... ecolo-
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gia. O trabalho humano, dizia Sartre, é, de um
lado, uma relação entre os homens, mas é
também uma relação dos homens com o uni-
verso material. Entram nisso os instrumentos,
o conhecimento acumulado, a interação por
meio de linguagem, concorrendo para a pro-
dução de mercadorias, ferramentas, objetos
de consumo, objetos de arte. O trabalho, a
praxis humana, toma coisas inanimadas e as
envolve em projetos que as transformam em
direções não previstas. Um dos exemplos
famosos no livro de Sartre é o dos agriculto-
res chineses, que arrancam o solo dos nôma-
des e das mãos da natureza, para seu cultivo.
Um dos aspectos da ação do agricultor é o
desmatamento que ele pratica para dar lugar
ao plantio do milho. Essa ação positiva de
cultivo, ao retirar as árvores, retira os ele-
mentos e mecanismos naturais que protegiam
os rios do assoreamento. E assim o agricultor
cria uma máquina infernal. Sua ação de cul-
tivo não tinha a intenção de produzir as en-
chentes.

Com essas reflexões Sartre nos convi-
dava a pensar a destruição da natureza como
um caso de contrafinalidades, que nos obriga-
va a compreender melhor a natureza da ação
humana, na medida em que uma certa ação,
que era praticada com uma intenção bem
definida, desencadeava processos não inten-
cionados e perversos. Nossas ações, nosso
trabalho, na medida em que se materializam,
se enriquecem com novos sentidos, mas tam-

bém escapam de nossas mãos. As coisas que
produzimos, dizia Sartre, são vampiros. Uma
casa, por exemplo, pode ser vista como um
objeto-vampiro, que absorve sem parar nos-
sas ações e se alimenta de nosso suor. Para
conservar-se, para permanecer como casa,
ela precisa ser varrida, consertada, pintada,
habitada, enfim, mantida, para não se degra-
dar e reintegrar-se lentamente na natureza.

No começo, então, havia o lixo. Ele
não era, tão claramente como hoje, um indi-
cador de nossas imaturidades. Ele não era
um desafio para o nosso senso de responsa-
bilidade para com nosso próprio futuro de
humanidade. Não havia, tempos atrás, o sen-
tido de tragédia que hoje assistimos no jornal
das oito. Quando jogamos as pilhas de nosso
prosaico radinho no lixo, junto com as cascas
do tomate, o que, afinal, fazemos? Estamos
apenas jogando uma pilha no lixo? Se combi-
namos a reflexão sobre a estrutura das tragé-
dias com a reflexão sobre as relações entre
ações e processos, e ainda mais, com o en-
tendimento da filosofia como uma ocasião ou
espaço para refletir sobre a cultura a que
pertencemos, como uma ocasião em que nos
perguntamos porque fazemos o que fazemos,
podemos pensar em um pequeno espaço para
uma... filosofia sobre o lixo. Fica aqui esse
registro. Na bibliografia desse tema talvez
caibam esses dois livros dos anos sessenta,
que nos ajudaram, cada um a seu modo, a
pensar sobre as coisas.
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