
A CORRESPONDÊNCIA EINSTEIN-BESSO

O grande artigo de Einstein, de 1905, que apresenta ao mundo a
teoria da relatividade, não contém referências e menciona apenas uma

pessoa, num agradecimento: um certo M. Besso. Engenheiro suíço-
italiano, Michele Besso foi, sem dúvida, o grande amigo de Einstein.
Sua amizade, documentada em uma correspondência que varre várias
décadas, sempre causou alguma perplexidade, já que Besso, mesmo
sendo um homem admirável, não era, de forma alguma, do mesmo

nível científico de Einstein. (Quem o era?) Besso, no entanto,
completava Einstein, dedicando-se desinteressadamente a remover da

vida do amigo os obstáculos que pudessem retardar suas grandes
descobertas. E o fazia porque, embora não fosse capaz de acompanhá-
lo em sua criação, compreendia-a perfeitamente. Seduzido pela beleza

daquela extraordinária obra do espírito humano, não achava demais
que a ela fossem dedicadas duas vidas, em lugar de uma só. Da

glória, não fazia questão. Era um homem superior.

Henrique Fleming
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Einstein esteve no Brasil em 1925. Sua estada no Rio
de Janeiro mereceu uma cobertura da imprensa daquelas
reservadas às celebridades, e a crônica relata uma típica
festa carioca, com todo o seu calor e exageros de costume.
Um jornal carioca relata o seguinte episódio: ciceroneado
por Austregésilo de Athayde, o ilustre visitante percorre o
circuito turístico tradicional. No Corcovado, percebe que
o seu guia, a todo o momento, escrevinha qualquer coisa
em uma pequena caderneta. Pergunta-lhe do que se trata.
Responde Austregésilo: “Cada vez que tenho uma idéia,
anoto-a imediatamente. O senhor não faz o mesmo?”. Res-
ponde Einstein: “É que eu só tive uma única idéia!”

Três anos antes Einstein estivera em Paris. Após um
jantar na casa de Émile Borel, o poeta Paul Valéry lhe per-
gunta: “Quando ocorre ao senhor uma idéia, como a regis-
tra? Numa caderneta, num pedaço de papel?” Responde
Einstein: “Oh! Uma idéia, é tão raro!”

Coincidência? Pouco provável. Muito mais provável é
que o cronista do jornal carioca tenha se preparado, lendo
tudo o que podia sobre Einstein. E tudo o que acontecia a
Einstein se tornava público, tal era a sua fama.

Michele Besso
Esta simples e reveladora anedota, envolvendo Eins-

tein e Valéry, achei-a em um livro extraordinário, Corres-
pondance 1903-1955, de Albert Einstein e Michele Besso1 ,
organizado por Pierre Speziali, que contém, em texto bi-
lingüe alemão-francês, as cartas trocadas por Einstein e
Besso ao longo de suas vidas. A primeira carta, de Einstein,
é datada de janeiro de 1903; a última de Besso, é de 29 de
janeiro de 1955. Este morreria em 15 de março de 1955.
Einstein o seguiria logo depois, em 18 de abril de 1955. Há
um único hiato, de 1904 a 1908, devido ao fato de que,
nesta época, viviam ambos em Berna, sendo, até mesmo, co-
legas de trabalho, no Escritório de Patentes do governo suíço.

Mas, quem foi Michele Besso? O famosíssimo artigo
de Einstein, Sobre a Eletrodinâmica dos Corpos em Movi-
mento, que introduz a teoria da relatividade, não possui
referências. Uma única pessoa é citada, na frase final: ”Em
conclusão, desejo declarar que, no estudo do problema aqui
tratado, tive a assistência leal de meu amigo e colega M.
Besso, e que lhe sou devedor por muitas valiosas sugestões”.

Besso, um cidadão suíço de origem italiana (razão pe-
la qual o seu nome deve ser pronunciado “Bêsso”, e não
“Bessô”, como foi e talvez ainda seja moda no Brasil), era
um engenheiro formado na mesma escola de Einstein, o

1 EINSTEIN, A. & BESSO, M.
Correspondance 1903-1955,
Traduction, notes et intro-
duction de Pierre Speziali.
Paris: Hermann, 1972.
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Politécnico de Zurique, mais conhecida atualmente como
ETH (Eidgenössische Technische Hochschule), onde co-
lou grau em 1895. Pouco depois, obteve um emprego na
fábrica de máquinas elétricas Rieter, de Winterthur. Em
1896, no começo do outono, Besso, que faz regularmente
a curta viagem a Zurique, freqüenta a casa de uma família de
músicos, os Hüni, onde costuma tocar violino. É numa
dessas noitadas que encontra, pela primeira vez, Albert
Einstein. A partir daí nasce a grande amizade, alimentada,
inicialmente, por gostos e interesses comuns, e tornada
permanente pelas excepcionais qualidades intelectuais e
morais dos dois protagonistas.

Besso é seis anos mais velho que Einstein e, ao con-
trário deste, não tem maiores preocupações financeiras:
entre seus antepassados está o fundador da gigantesca com-
panhia de seguros italiana, a Assicurazioni Generali, na qual
várias gerações da família ocupam cargos proeminentes.
Mas suas ambições são intelectuais, e jamais abraçará o ne-
gócio da família. Após o encontro com Einstein, seu desti-
no está traçado: dedicar-se à ciência e à cultura e, em parti-
cular, ao estudo e à divulgação da teoria da relatividade, seja
até mesmo, como irá acontecer, na função passiva de, cui-
dando dos afazeres profanos do amigo genial, fornecer-lhe
vagares e paz de espírito para que possa exercer sua genia-
lidade em condições próximas das ideais.

E a isto se dedica com grande empenho. Estuda e acom-
panha a obra de Einstein. Encontra-se documentada uma co-
laboração dos dois, em que Besso realiza cálculos cuidadosos
do efeito previsto pela relatividade geral, a anomalia do pe-
rihélio de mercúrio, e é provável que muitas outras tenham
acontecido. No entanto, ao que me conste, jamais publica-
ram um trabalho em co-autoria. Grande erudito, é um apai-
xonado por cursos, que assiste e anota cuidadosamente. In-
variavelmente, torna-se amigo – e amizade, para ele, é coisa
séria –, dos professores. Assim é que se torna íntimo de gran-
des homens como Georges de Rham, o grande nome da
topologia diferencial, Ernest Stueckelberg, o gênio genebrino
da física teórica, e do psicólogo Jean Piaget, entre outros.
Hermann Weyl, o grande matemático alemão, o admira e o
convida para ministrar seminários sobre a relatividade.

Durante os longos anos da guerra, Besso não conta as
despesas para ajudar seus amigos (e também os amigos de
seus amigos) a enfrentar as necessidades e os grandes perigos
nos países ocupados. Organiza a fuga, para os Estados Unidos,
de pessoas ameaçadas pelo furor do nazismo e, uma vez lá
chegadas, oferece-se como intermediário para que possam
manter-se em contato com seus familiares.
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Trata-se, em suma, de um grande homem. Einstein o
prestigia, dizendo dele que se trata do “melhor ressoador
da Europa”, ou seja, daquele parceiro que, se desigual no
detalhe do diálogo, não o é na criação das raras condições
intelectuais em que brotam as idéias, de tal forma que, de
duas tais cabeças, o que brota é muitíssimo mais do que a
soma dos dois pensamentos.

Em sua última correspondência com o filho de Besso,
este já falecido, cabe a Einstein responder a pergunta que
lhe fora feita: “Se meu pai era tão dotado como o senhor
tem a gentileza de me dizer, por que não deixou uma obra
comensurável com essa grandeza?”. Sua resposta: “Por que
lhe faltava uma coisa só, que eu e meus colegas temos à
desmesura: a ambição.”

A primeira carta
Berna, quinta-feira [janeiro de 1903]
Caro Michele,
Muito obrigado por tua gentil carta. Pois então, sou agora

um homem casado, e levo, com minha mulher, uma vida muito
agradável. Ela se ocupa perfeitamente de tudo, cozinha bem e está
sempre alegre. Aguardo com curiosidade os detalhes a propósito
do teu trabalho, e a delicada lisonja que acrescentaste não me
alegra menos. Segunda-feira enviei, enfim, o meu trabalho, de-
pois de várias modificações e correções. Agora ele está de fato
claro e simples, de modo que estou inteiramente satisfeito. Par-
tindo do princípio da energia e da teoria atômica, chega-se às
noções de temperatura e entropia, e, utilizando a hipótese de que
as repartições dos estados de sistemas isolados não se transfor-
mam jamais em repartições menos prováveis, alcança-se o se-
gundo princípio fundamental sob a forma mais geral, a saber, a
impossibilidade de um perpetuum mobile do segundo tipo.

Semana passada Mileva teve gripe, e agora sou eu que
a tenho. Hoje me foi impossível ir ao escritório; mas já estou
melhorando, de modo que amanhã estarei sem dúvida de
novo no meu posto.

A seguir Einstein pede a Besso que aconselhe sua
irmã, Maja Einstein, a propósito de uma despesa que esta
vinha fazendo em favor de um conhecido, e que não lhe
parecia devida. Diz ele: Tal romantismo é, certamente, en-
cantador, mas revela uma falta terrível de realismo. Seria
melhor que ela usasse o seu dinheiro na compra de toda sorte
de pequenas e belas coisas que fazem prazer às jovens, porque
não se é jovem senão uma vez.

E, mais abaixo: Tomei de novo a decisão de fazer parte
do corpo dos livres-docentes, supondo-se que eu consiga
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passar no concurso. Por outro lado, não vou preparar meu
doutorado, pois isso não me será útil, e toda esta comédia
se tornou fatigante. No meu futuro próximo quero me ocu-
par das forças moleculares nos gases, e fazer, em seguida,
pesquisas extensas sobre a teoria dos elétrons. No momento,
estudo o livro de química orgânica de Richter, que eu tive
o prazer de te mostrar.

E, no fim, em post-script: Desculpe a letra. Estou es-
crevendo na cama.

As “pesquisas extensas sobre a teoria dos elétrons”
resultariam, é claro, na teoria da relatividade. Sob esse no-
me, “teoria dos elétrons”, cabia a maior parte dos grandes
trabalhos de Lorentz, em particular o que obtinha as fórmu-
las das transformações de Lorentz. O estudo das forças
moleculares levaria a alguns trabalhos preliminares e, em
1905, aos trabalhos sobre o movimento browniano e à de-
terminação do tamanho de uma molécula. Apenas, aparen-
temente, os estudos de química orgânica não tiveram con-
clusão à altura. Tampouco o plano mais prático, de abando-
nar o doutorado, foi cumprido: o doutorado foi completado
em abril de 1905.

Outras cartas: um extrato
Curiosamente, no começo da correspondência, Eins-

tein escreve as cartas leves, com narrativas, pequenas filoso-
fias de vida, projetos, enquanto Besso as escreve técnicas,
cheias de fórmulas e tabelas, gráficos e bibliografias. Dir-se-
iam invertidos os papéis. Mais tarde, separados por distân-
cias maiores e também as cartas mais esparsas, cabe natural-
mente a Einstein contar as novidades. Afinal, para Besso,
Einstein é a fonte delas. Mas este continua com seu estilo
leve, mesmo falando de assuntos inevitavelmente técnicos.
Estamos já na época da relatividade geral. Uma importante
carta anuncia, ao mesmo tempo que revela, até pela sua brevi-
dade, que Besso acompanhava, passo a passo, os progressos.

Berlin-Wilmersdorf, 10 de dezembro de 1915
Caro Michele
Muito obrigado por sua carta. Decidi ir, de qualquer

forma, à Suíça, porque minha mulher me garantiu, em suas
cartas, que o meu Alberto se alegra ao me ver. Eu o levarei
ao Zugerberg. Naturalmente nós nos encontraremos, nessa oca-
sião. Enviei a você, hoje, os trabalhos. Os sonhos mais auda-
ciosos se tornaram realidade. Covariância GERAL! Mo-
vimento do perihélio de Mercúrio, uma precisão esplêndida. [...]

Saudações cordiais [...] de parte do teu Albert, que está
contente mas esgotado.
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Uma, entre muitas cartas de semelhante teor, revela o
quanto Besso, administrando os problemas extra-científicos
de Einstein, contribuiu para que este prosseguisse sua car-
reira no melhor dos modos. É de 1918. Notemos que Eins-
tein só se tornou uma grande celebridade em 1919, depois
dos dados do eclipse de Sobral-Príncipe.

Berlin, 23 de junho de 1918
Caro Michele,
quando reconheço sua letra, alegro-me sempre de uma

maneira muito particular, porque ninguém está tão próximo
a mim, porque ninguém me conhece tanto, ninguém é tão bem
intencionado quanto você.

[...]
Passemos ao contrato. Hesito em submeter a Mileva

novas propostas de modificações ou suplementações, uma vez
que ela está satisfeita. Ela saberá certamente fazer uso pruden-
te do dinheiro, após a minha morte. [...] Os juros de um
hipotético prêmio Nobel não ultrapassarão 8000 Fr.

O prêmio Nobel, que viria apenas em 1921, estava já,
em contrato, doado a Mileva Maric, e Michele Besso era o
testamenteiro, bem como o administrador do fundo!

Numa carta de dezembro de 1918, a guerra termina-
da, Einstein se permite um momento de otimismo român-
tico, que o tempo se encarregaria de refutar:

Alguma coisa de grande foi atingida, verdadeiramente.
O culto do militarismo desapareceu.

e, mais abaixo, já falando de ciência:

Weyl me enviou, para a Academia, um trabalho cheio
de finesse e engenhosidade, que não poderá, entretanto, ser
impresso aqui [...] por falta de papel. Estou convencido de
que a invariância de calibre de Weyl não existe na natureza,
e lhe expus recentemente minhas dúvidas. Mas eu sei que
aquele que esteve sob o encanto de uma idéia durante mais de
seis meses, não pode mais ser libertado desse feitiço, em par-
ticular, nunca pelos outros.

Trata-se, naturalmente, da grande teoria de Hermann
Weyl que tentava unificar a gravitação e o eletromagnetismo
por meio da generalização da geometria, passando da geo-
metria semi-riemanniana da relatividade geral para outra, de
sua invenção, em que, pela primeira vez, o conceito de
conexão era introduzido de maneira independente da métri-
ca. Embora os espaços de Weyl não tenham encontrado
aplicação, a idéia central, de simetria de calibre, achou ter-
reno fértil para se desenvolver nas teorias quântica, sendo
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hoje uma das idéias fundamentais da física. Quanto ao de-
saparecimento do culto do militarismo, logo se viu que
renasceria e, intoxicado pela ideologia nazista, levaria à se-
gunda parte da grande catástrofe do século XX. De fato, em
1924, Einstein escrevia:

Berlim, 5 de janeiro de 1924
Caro Michele,
[...]
A situação política não é nada reconfortante – os prus-

sianos mudaram só de aparência, mas seus espíritos resistem.

Uma que nos toca: junho de 1925, Einstein retorna
da viagem à América do Sul:

Caro Michele,
No dia 1° de junho, voltei da América do Sul. Foi uma

grande agitação sem verdadeiro interesse, mas também al-
gumas semanas de repouso durante a travessia.[...]

Para achar a Europa estimulante, é preciso visitar a
América. Na realidade, as pessoas de lá são desprovidas de
preconceitos, mas são, em compensação, em sua maioria, vazias
e pouco interessantes, ainda mais que em nossa casa. Por toda a
parte sou recebido com entusiasmo pelos judeus, porque sou
para eles uma espécie de símbolo da colaboração entre judeus.

Não nos resta que beber deste cálice amargo...
Durante a guerra, quase como defesa, as cartas se aden-

sam de símbolos matemáticos, que se misturam às análises céti-
cas de Einstein e aos devaneios otimistas de Besso. Passada uma
tragédia, Besso anuncia, em 1945, outra, de caráter pessoal:

Genebra, 25 de maio de 1945
Meu velho e muito caro amigo,

[..] Sabes que, em 22 de setembro, perdi a companheira
de meio século (Ana Barbara Besso-Winteler, sua esposa),
que conheci, por teu intermédio, em junho de 1897... Desde
então, é o irreversível, o que não se pode contar nem medir,
nem exprimir por palavras, que domina o meu espírito.

Mas a vida continuou e, em 1952, eis que discutem a
mecânica quântica. Diz Einstein, em sua conhecida posição
em relação à possibilidade de a mecânica quântica oferecer
uma descrição completa da realidade:

Um estado real não é descrito pela teoria quântica
atual; ela fornece apenas um conhecimento incompleto da
noção de estado real.

Em 1954, os primeiros sinais de debilidade:
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Genebra, 8 de dezembro de 1954
Caro Albert,
Um ano atrás precisaram me recolher, em três ocasiões,

e, em nenhuma delas, eu compreendi o que estava se passan-
do. Desde então, sei verdadeiramente que a idade se mani-
festou seriamente em mim...

E, quando se espera a resignação, o abandono:

Hoje estou preocupado com a estrutura do espaço qua-
dri-dimensional na teoria da relatividade restrita.

A última carta
Princeton, 21 de março de 1955
Caro Vero e cara Sra. Bice,2

Foi verdadeiramente muito amável de vossa parte me dar,
nesses dias tão penosos, tantos detalhes sobre a morte de Michele.
Seu fim foi em harmonia com a imagem de sua vida inteira, e
também com a imagem do círculo dos seus. O dom de conduzir
uma vida harmoniosa é raramente acompanhado por uma inte-
ligência tão aguda, sobretudo no grau que se encontrava nele.
Mas o que eu admirava mais em Michele, enquanto homem, é
o fato de ter sido capaz de viver tantos anos com uma mulher,
não somente em paz, mas também em constante acordo, empresa
na qual eu lamentavelmente falhei duas vezes.

Nossa amizade nasceu quando eu era estudante em Zu-
rique; nós nos encontrávamos regularmente em soirées musi-
cais. Ele, o mais velho e o sábio, estava lá para nos estimular.
O círculo de seus interesse parecia verdadeiramente sem li-
mites. Todavia, eram as preocupações crítico-filosóficas que
pareciam importar-lhe mais.

Mais tarde, foi o escritório das patentes que nos reuniu.
Nossas conversações ao voltar para casa tinham um encanto
incomparável – era como se as contingências humanas dei-
xassem de existir de todo. Por outro lado, tivemos mais di-
ficuldades, em seguida, de nos entender por escrito. Sua pena
não conseguia seguir seu espírito versátil, de modo que era,
na maioria dos casos, impossível ao seu correspondente adi-
vinhar o que ele omitira na escrita.

Eis que, de novo, ele me precede de pouco, deixando
este estranho mundo. Isto nada significa. Para nós, físicos
crentes, esta separação entre passado, presente e futuro não
tem senão o valor de uma ilusão, por tenaz que seja.

Agradecendo-vos cordialmente, envio meus melhores
pensamentos.

Vosso
Albert Einstein.
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