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Um complexo de idéias presente nas cul-
turas indígenas da Amazônia relativo ao
que chamaríamos de �natureza�, sugere
algumas implicações filosóficas possíveis.
Certas idéias não-indígenas sobre o tema
permitem inicialmente situar a diferença
entre os problemas indígenas e os problemas
ocidentais. O conceito central para a ca-

racterização das cosmologias indígenas é o de
�perspectivismo�, que se refere ao modo como
as diferentes espécies de sujeitos (humanos
e não-humanos) que povoam o cosmos per-
cebem a si mesmas e às demais espécies. A
partir daí é possível esboçar as implicações
de tal perspectivismo para uma teoria in-
dígena virtual da Natureza e da Cultura.
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Os índios e a natureza
Amazônia, índios e natureza são palavras que desper-

tam, na consciência urbana, uma densa rede de associações,
não necessariamente positivas, aliás. Ainda se encontra, es-
pecialmente entre aqueles que têm a lucrar (literalmente)
com isso, quem veja o índio como símbolo negativo da
brasilidade � de nosso secular atraso e vergonhosa não-
europeidade. Mas a sensibilidade contemporânea tem-se
mostrado, em geral, crescentemente simpática às culturas
nativas do continente, à medida em que vamos definindo a
Natureza como um valor positivo, percebendo a Amazônia
como um ambiente frágil e ameaçado, e projetando sobre os
povos indígenas uma imagem nostálgica �do que poderia ter
sido e que não foi�, para falarmos como o poeta � uma
imagem do que perdemos ao deixar (imaginamos) a nature-
za para entrar (imaginamos) na história, enveredando pelo
caminho sem volta da cultura e da civilização: urbanização,
industrialização, poluição, superpopulação, globalização.

Nessa imaginação da natureza e da história, nesse
penoso trabalho simbólico sobre o ser e o dever-ser, o estar
e o devir da humanidade, os povos indígenas aparecem (isto
é, são imaginados) como personagens algo ambíguos, como
representantes de uma forma de vida humana que, radical-
mente diferente da nossa, estaria em sintonia natural com a
natureza. Tal imagem não é privilégio dos leigos, ou da
mídia inculta; uma parcela significativa de estudos antropo-
lógicos, por exemplo, tributários de um pseudodarwinismo
simplista, tende a apresentar os povos amazônicos sob esta
luz, isto é, como populações animais reguladas, em sua
composição, distribuição e atividade, por parâmetros �natu-
rais�, isto é, parâmetros independentes da atividade consti-
tuinte humana. A sintonia indígena com a natureza seria,
assim, infusa ou imanente � inconsciente, orgânica, ho-
meostática. Por outro lado, e de modo parcialmente contra-
ditório com o que precede, a ideologia ecológico-progres-
sista costuma representar os povos indígenas como possui-
dores de uma quantidade de �segredos da floresta� inaces-
síveis à ciência ocidental; a sintonia com a natureza seria
ativa, transcendente, cognitiva: em lugar de natural, seria,
por assim dizer, sobrenatural. Mais uma vez, isto tem rece-
bido o apoio bem-intencionado de vários estudiosos, empe-
nhados em fazer reconhecer o justo valor dos conhecimen-
tos nativos.

Ora, não há dúvida que os povos amazônicos encon-
traram, ao longo de milênios, estratégias de convivência
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com seu ambiente que se mostraram com grande valor
adaptativo; que, para tal, desenvolveram tecnologias sofisti-
cadas, infinitamente menos disruptivas das regulações eco-
lógicas da floresta que os procedimentos violentos e gros-
seiros utilizados pela sociedade ocidental; que esse saber
indígena deve ser estudado, difundido e valorizado urgente-
mente; que ele poderá ser, em última análise, o passaporte
para a sobrevivência, no mundo moderno, das sociedades
que o produziram. Mas há aspectos problemáticos nas re-
presentações evocadas, os quais residem nas categorias mes-
mas que as orientam.

Em primeiro lugar, a relação entre as sociedades indí-
genas e o ambiente amazônico não é a de uma adaptação
passiva das primeiras ao segundo (que contrastaria com a
destruição ativa levada a cabo pela sociedade nacional), mas
a de uma história comum, em que sociedade e ambiente
evoluíram em conjunto. A Amazônia é uma região ocupada
milenarmente por povos indígenas, e secularmente por seg-
mentos da população nacional de origem européia e africana
que se acostumaram aos ritmos e exigências da floresta.
Antes da enorme catástrofe (a invasão européia) que dizi-
mou seus ocupantes originários, esta era uma região densa-
mente povoada por sociedades que modificaram o ambiente
tropical sem destruir suas grandes regulações ecológicas. A
�mata virgem� tem muito de fantasia: como hoje se começa
a descobrir, boa parte da cobertura vegetal amazônica, sua
distribuição e composição específicas, é o resultado de mi-
lênios de intervenção humana; a maioria das plantas úteis da
região proliferaram diferencialmente em função das técni-
cas indígenas de aproveitamento do território; porções não
desprezíveis do solo amazônico (cerca de 12% da superfí-
cie total da região) são antropogênicas, indicando uma ocu-
pação intensa e antiga. Isto que chamamos �natureza� é
parte e resultado de uma longa história cultural e de uma
aplicada atividade humana. Daí não se segue � é preciso
advertir? � que qualquer atividade humana ou qualquer in-
tervenção cultural seja compatível com o ambiente amazô-
nico; para dizê-lo de maneira crua, o fato de a floresta não
ser mais virgem não autoriza ninguém a estuprá-la.

Em segundo lugar, a �ecologização� positiva dos ín-
dios desconsidera as relações intrínsecas entre este saber
técnico e suas condições sociais de emergência, distribuição
e exercício. Nem natural nem sobrenatural, a sintonia dos
índios com a natureza é social, isto é, mediada por formas
específicas de organização sociopolítica; a natureza é natu-
reza para uma sociedade determinada, fora da qual se reduz
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a uma abstração vazia. Dessocializar o saber indígena é ex-
propriá-lo teoricamente, e, diga-se de passagem, inutilizá-lo
praticamente. Além disso, valorizar as culturas indígenas
porque estas se constituem, potencialmente, em um reser-
vatório de tecnologias úteis para o �desenvolvimento sus-
tentável� da Amazônia não deixa de ser uma instrumentali-
zação de nossa relação com esses povos, fruto de uma atitu-
de utilitarista e etnocêntrica, que parece só admitir o direi-
to à existência dos outros se estes servirem a algo para nós.

As relações com a natureza não são nunca, tratando-
se de sociedades humanas, relações naturais, mas relações
sociais. Não só elas se travam a partir de formas socio-
políticas determinadas, como pressupõem dispositivos sim-
bólicos específicos, isto é, instrumentos conceituais de
�sintonia� com o real (ou de �apropriação da natureza�,
conforme o gosto ideológico de cada um), instrumentos
que têm por característica distintiva o serem culturalmente
especificados, isto é, relativamente arbitrários, e não deter-
minados univocamente por parâmetros extraconceituais.

O perspectivismo ameríndio
Este aspecto eminentemente social das relações entre

sociedade e natureza está na origem da reflexão cosmológi-
ca ameríndia. Ele contrasta de modo notável com a concep-
ção de natureza projetada pela modernidade ocidental. Se
pudéssemos caracterizar em poucas palavras uma atitude
básica das culturas indígenas, diríamos que as relações entre
uma sociedade e os componentes de seu ambiente são pen-
sadas e vividas como relações sociais, isto é, relações entre
pessoas. O saber indígena, se está fundado como o nosso
próprio em uma teoria instrumental das relações de causa-
lidade, está visceralmente associado à imagem de um univer-
so comandado pelas categorias da agência e da intencionali-
dade, isto é, depende de uma experiência sociomórfica do
cosmos: a �física� e a �semântica� indígena são ontologica-
mente coextensivas e epistemologicamente co-intensivas. A
natureza não é �natural�, isto é, passiva, objetiva, neutra e
muda � os humanos não têm o monopólio da posição de
agente e sujeito, não são o único foco da voz ativa no dis-
curso cosmológico. Prosseguindo com o contraste, obser-
ve-se que a categoria que comanda as relações entre ho-
mem e natureza é, para a modernidade, a categoria da pro-
dução, concebida como ato prometéico de subordinação da
matéria ao desígnio humano. Para as sociedades amazôni-
cas, a categoria paradigmática é a de reciprocidade, isto é, a
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comunicação entre sujeitos que se interconstituem no e
pelo ato da troca � troca que pode ser violenta e mortal,
mas que não pode deixar de ser social. A �reprodução� das
sociedades indígenas é assim concebida e vivida sob o signo
de uma circulação de propriedades simbólicas entre os
humanos e os demais habitantes do cosmos, e não por ana-
logia com a produção de bens materiais a partir de uma
natureza informe. Se as ideologias modernas tendem a ver
as sociedades indígenas, para bem ou para mal, como parte
da natureza � mas isto é verdade para toda sociedade huma-
na �, podemos então dizer que as culturas indígenas tendem
a ver a natureza como ela mesma parte da sociedade, ou
antes, como mergulhada, tanto quanto o mundo humano,
em um meio universalmente social � o que não é menos
universalmente verdadeiro.

O verdadeiro problema antropológico, portanto, não
é o de determinar a relação das sociedades indígenas com a
nossa Natureza; o problema é saber como as sociedades
indígenas, ao se auto-determinarem conceitualmente, cons-
tituem suas próprias dimensões de exterioridade. A questão
a discutir, portanto, é: como a questão se coloca para os
índios?

Tomei emprestado um termo ao vocabulário filosófi-
co para qualificar um aspecto marcante de várias, senão de
todas, as culturas nativas do Novo Mundo: seu perspectivis-
mo cosmológico1.  Trata-se da noção de que o mundo é
povoado de um número indefinidamente grande (de direito,
indeterminado) de espécies de seres dotadas de consciência
e cultura. Isso está associado à idéia de que a forma mani-
festa de cada espécie é um envoltório (uma �roupa�) a es-
conder uma forma interna humana, normalmente visível
apenas aos olhos da própria espécie ou de certos seres
transespecíficos, como os xamãs. Essa forma interna é o
espírito do animal: uma intencionalidade ou subjetividade
formalmente idêntica à consciência humana, materializável,
digamos assim, em um esquema corporal humano oculto
sob a máscara animal.

Até aqui, nada de muito característico: a idéia de que
a espécie humana não é um caso à parte dentro da criação,
e que há mais pessoas no céu e na terra do que sonham
nossas antropologias, é muito difundida entre as culturas
tradicionais de todo o planeta. O que distingue as cosmolo-
gias ameríndias é um desenvolvimento sui generis desta
idéia, a saber, a afirmação de que cada uma dessas espécies
é dotada de um ponto de vista singular, ou melhor, é cons-
tituída como um ponto de vista singular.

1 VIVEIROS DE CASTRO,
E. Os pronomes cosmológi-
cos e o perspectivismo ame-
ríndio. Mana, 2(2):115-144,
1996.
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Assim, o modo como os seres humanos vêem os ani-
mais e outras subjetividades que povoam o universo � deu-
ses, espíritos, mortos, habitantes de outros níveis cósmicos,
plantas, fenômenos meteorológicos, acidentes geográficos,
objetos e artefatos � é diverso do modo como esses seres
vêem os humanos e vêem a si mesmos. Cada espécie de ser,
a começar pela nossa própria espécie, vê-se a si mesma
como humana. Assim, as onças se vêem como gente: cada
onça individual vê a si mesma e a seus semelhantes como
seres humanos, organismos anatômica e funcionalmente
idênticos aos nossos. Além disso, cada espécie ou tipo de
ser vê certos elementos-chave de seu ambiente como se
fossem objetos culturalmente elaborados ou definidos,
como suportes de uma visada humana: o sangue dos animais
que matam é visto pelas onças como cerveja de mandioca,
o barreiro em que se espojam as antas é visto como uma
grande casa cerimonial, os grilos que os espectros dos
mortos comem são vistos por estes como peixes assados
etc. Em contrapartida, os animais não vêem os humanos
como humanos. As onças, assim, nos vêem como animais de
presa: porcos selvagens, por exemplo. É por isso que as
onças nos atacam e devoram, pois todo ser humano que se
preza aprecia a carne de porco selvagem. Quanto aos por-
cos selvagens (isto é, aqueles seres que vemos como porcos
selvagens), estes também se vêem como humanos, vendo,
por exemplo, as frutas silvestres que comem como se fos-
sem plantas cultivadas, enquanto vêem a nós humanos como
se fôssemos espíritos canibais � pois os matamos e co-
memos. Em suma: os humanos, em condições normais,
vêem os humanos como humanos e os animais como ani-
mais (e os espíritos como espíritos, ou melhor, não os
vêem; ver estes seres usualmente invisíveis é um signo se-
guro de que as �condições� não são normais). Os animais
predadores e os espíritos, de seu lado, vêem os humanos
como animais de presa, ao passo que os animais de presa
vêem os humanos como espíritos ou como animais preda-
dores.

Essas idéias possuem um fundamento na mitologia. Se
há uma noção virtualmente universal no pensamento ame-
ríndio, é aquela de um estado originário de co-acessibilida-
de entre os humanos e os animais. As narrativas míticas são
povoadas de seres cuja forma, nome e comportamento mis-
turam inextricavelmente atributos humanos e não-humanos,
em um contexto comum de intercomunicabilidade idên-
tico ao que define o mundo intra-humano atual. O propó-
sito da mitologia, com efeito, é narrar o fim desse estado
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pré-cosmológico: trata-se da célebre separação entre �cul-
tura� e �natureza� analisada na monumental tetralogia Mito-
lógicas de Lévi-Strauss2. Mas não se trata aqui de uma dife-
renciação do humano a partir do animal, como é o caso em
nossa mitologia evolucionista moderna. A condição original
comum aos humanos e animais não é a animalidade, mas a
humanidade. A grande divisão mítica mostra menos a cultu-
ra se distinguindo da natureza que a natureza se afastando
da cultura: os mitos contam como os animais perderam os
atributos herdados ou mantidos pelos humanos; os animais
são ex-humanos, e não os humanos ex-animais. Se nossa
antropologia popular vê a humanidade como erguida sobre
alicerces animais, normalmente ocultos pela cultura � tendo
outrora sido �completamente� animais, permanecemos, �no
fundo�, animais �, o pensamento indígena conclui ao con-
trário que, tendo outrora sido humanos, os animais e outros
seres do cosmos continuam a ser humanos, mesmo que de
modo não evidente.

Mas isso suscita uma questão crucial. Se os seres não-
humanos são pessoas e têm almas, em que se distinguem
dos humanos? E por que, se são gente, não nos vêem como
gente? Por que seus pontos de vista são diversos do nosso?

O perspectivismo é um relativismo?
A idéia de mundo que compreende uma multiplicida-

de de posições subjetivas traz logo à mente a noção de
�relativismo cultural�. E de fato, menções diretas ou indi-
retas ao relativismo são freqüentes nas descrições antropo-
lógicas das cosmologias ameríndias. Como os antropólogos,
os índios seriam relativistas culturais, só que estenderiam
animisticamente este relativismo a outras espécies além da
nossa: cada espécie veria o mundo à sua maneira, exatamen-
te como, para os antropólogos, cada cultura humana vê o
mundo à sua. (Não deixa de ser curioso que cada um, espé-
cie ou cultura, veja o mundo a seu próprio modo, mas que
os antropólogos e os índios o vejam do mesmo modo�).

Há todavia aqui um mal-entendido estratégico, do
qual se podem tirar lições interessantes. O relativismo cul-
tural moderno, ao supor a equivalência entre uma multipli-
cidade de representações sobre o mundo, pressupõe um
mesmo mundo subjacente a esta multiplicidade: uma natu-
reza sob várias culturas. Mas basta considerar o que dizem
as etnografias para perceber que é o exato inverso que se
passa no caso ameríndio: todos os seres vêem ou represen-
tam o mundo da mesma maneira � o que muda é o mundo

2 LÉVI-STRAUSS, C. Mytho-
logiques . 4 v. Paris: Plon,
1964-1971.
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que eles vêem. Os animais utilizam as mesmas idéias e va-
lores que os humanos: seus mundos, como o nosso, giram
em torno da caça e da pesca, da cozinha e das bebidas
fermentadas, dos ritos e da guerra, dos xamãs, chefes, espí-
ritos etc. �O ser humano se vê a si mesmo como tal; a lua,
a serpente, o jaguar e a mãe da varíola o vêem, contudo,
como um tapir ou um pecari, que eles matam�, anota Baer3

sobre os Matsiguenga.  Só poderia ser assim, pois, sendo
gente em seu próprio departamento, seres não-humanos
como a lua, a serpente ou o jaguar vêem as coisas como �a
gente� vê. Mas as coisas que eles vêem são outras: o que
para nós é sangue, para o jaguar é cauim; o que para as almas
dos mortos é um cadáver podre, para nós é mandioca fer-
mentando; o que vemos como um barreiro lamacento, para
as antas é uma grande casa cerimonial�

O perspectivismo não é um relativismo, mas um mul-
tinaturalismo. O relativismo cultural, um multiculturalismo,
supõe uma diversidade de representações subjetivas e par-
ciais, incidentes sobre uma natureza externa, una e total,
indiferente à representação; os ameríndios propõem o
oposto: uma unidade representativa aplicada indiferente-
mente sobre uma diversidade real. Uma só cultura, múlti-
plas naturezas; epistemologia constante, ontologia variável �
o perspectivismo é um multinaturalismo, pois uma perspec-
tiva não é uma representação.

Uma perspectiva não é uma representação porque as
representações são propriedades do espírito, mas o ponto
de vista está no corpo. Ser capaz de ocupar o ponto de vista
é sem dúvida uma potência da alma, e os não-humanos são
sujeitos na medida em que têm (ou são) um espírito; mas
a diferença entre os pontos de vista � e um ponto de vista
não é senão diferença � não está na alma. Esta, formalmente
idêntica através das espécies, só enxerga a mesma coisa em
toda parte; a diferença deve então ser dada pela especifici-
dade dos corpos. Isso permite responder à pergunta feita
acima: por que, sendo gente, os não-humanos não nos vêem
como gente?

Os animais vêem da mesma forma que nós coisas
diversas do que vemos porque seus corpos são diferentes
dos nossos. Não estou-me referindo a diferenças de fisio-
logia � quanto a isso, os ameríndios reconhecem uma uni-
formidade básica dos corpos �, mas aos afetos, afecções ou
capacidades que singularizam cada espécie de corpo: o que
ele come, como se move, como se comunica, onde vive, se
é gregário ou solitário� A morfologia corporal é um signo
poderoso dessas diferenças de afecção, embora possa ser

3 BAER, G. Cosmología y sha-
manismo de los Matsiguenga.
Quito: Abya-Yala, 1994. p.
224.
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enganadora, pois uma figura de humano, por exemplo, pode
estar ocultando uma afecção-jaguar. O que estou chamando
de corpo, portanto, não é sinônimo de fisiologia distintiva
ou de anatomia característica; é um conjunto de maneiras
ou modos de ser que constituem um habitus. Entre a sub-
jetividade formal das almas e a materialidade substancial dos
organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe
de afecções e capacidades, e que é a origem das perspecti-
vas. Longe do essencialismo espiritual do relativismo, o
perspectivismo é um maneirismo corporal. A diferença dos
corpos, entretanto, só é apreensível de um ponto de vista
exterior, para outrem, uma vez que, para si mesmo, cada
tipo de ser tem a mesma forma (a forma genérica do huma-
no): os corpos são o modo pelo qual a alteridade é apreen-
dida como tal. Não vemos, em condições normais, os ani-
mais como gente, e reciprocamente, porque nossos corpos
respectivos (e perspectivos) são diferentes.

Conclusão
O estatuto do conceito de �humano� na tradição oci-

dental é, como sublinhou Ingold, essencialmente ambíguo:
por um lado, a humanidade (humankind) é uma espécie
animal entre outras, e a animalidade um domínio que inclui
os humanos; por outro, a humanidade (humanity) é uma
condição moral que exclui os animais.4  Esses dois estatutos
coabitam no conceito problemático e disjuntivo de �nature-
za humana�. Dito de outro modo, nossa cosmologia imagina
uma continuidade física e uma descontinuidade metafísica
entre os humanos e os animais, a primeira fazendo do ho-
mem objeto das ciências da natureza, a segunda, das ciên-
cias da cultura. O espírito é nosso grande diferenciador: é
o que sobrepõe a humanidade aos animais e à matéria em
geral, o que singulariza cada humano diante de seus seme-
lhantes, o que distingue as culturas ou períodos históricos
enquanto consciências coletivas ou espíritos de época. O
corpo, ao contrário, é o grande integrador: ele nos conecta
ao resto dos viventes, unidos todos por um substrato uni-
versal (o ADN, a química do carbono etc.) que, por sua
vez, remete à natureza última de todos os �corpos� mate-
riais.5  Os ameríndios, em contrapartida, imaginam uma con-
tinuidade metafísica e uma descontinuidade física entre os
seres do cosmos.

Em nossa ontologia naturalista, a interface Sociedade/
Natureza é natural: os humanos são aqui organismos como
os outros, corpos-objetos em interação �ecológica� com

4 INGOLD, T. Humanity and
animality. In: INGOLD, T.
(Org.). Companion encyclo-
pedia of anthropology: hu-
manity, culture and social
life. Londres: Routledge,
1994. p. 14-32.

5 A prova a contrario da função
singularizadora do espírito
em nossa cosmologia está em
que, quando se quer univer-
salizá-lo, não há outro recur-
so � a sobrenatureza estando
hoje fora do jogo � senão o
de identificá-lo à estrutura e
funcionamento do cérebro.
O espírito só pode ser uni-
versal (natural) se for corpo.
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outros corpos e forças, todos regulados pelas leis necessá-
rias da biologia e da física; as �forças produtivas� aplicam as
forças naturais. Relações sociais, isto é, relações contratuais
ou instituídas entre sujeitos, só podem existir no interior da
sociedade humana. Mas, e este é o problema do naturalismo
� quão �não-naturais� são essas relações? Dada a universali-
dade da natureza, o estatuto do mundo humano e social é
profundamente instável, e, como mostra nossa tradição,
perpetuamente oscilante entre o monismo naturalista e o
dualismo ontológico Natureza/Cultura. A afirmação deste
último dualismo e seus correlatos (corpo/mente, matéria/
espírito, razão pura/razão prática etc.), porém, só faz refor-
çar o caráter de referencial último da noção de Natureza, ao
se revelar descendente em linha direta da oposição teológi-
ca entre esta e a noção de �Sobrenatureza�, de nome em si
mesmo revelador. A Cultura é o nome moderno do Espí-
rito � lembremos da distinção entre as Naturwissenschaften
e as Geisteswissenschaften �, ou pelo menos o nome do
compromisso incerto entre a Natureza e a Graça. Nos
mundos animistas como os mundos indígenas, ao contrário,
eu seria tentado a dizer que a instabilidade está no pólo
oposto: o problema ali é administrar a mistura de cultura e
natureza presente nos animais, e não, como entre nós, a
combinação de humanidade e animalidade que constitui os
humanos; a questão é como diferenciar uma Natureza hu-
mana a partir do sociomorfismo universal. O problema, em
suma, somos nós.
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