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Hzi uma rebeliio entre os papéis. Agitados e amon-
toados, papel-de-seda, cartio, couché, jornal, revista,
carta, bloco, pautado, de desenho, papel-multimidia,
papel-tela-da-TV, colocam em jogo a gramatura, a den-
sidade, o brilho, a cor, a opacidade, o cheiro, o custo,
ou seja, a impressdo. Impressio essa que vai além da
mera reprodugio de textos e imagens e que marca o
relevo das subjetividades contemporaneas sob o signo
do medo e do controle. Mundospapéis que afetam
intimamente nossas relacdes com a vida, com o futuro.
O que podem os papéis? De que politicas sio capazes
se libertos de uma inddstria do papel movimentada
pelo desejo de representar e aprisionar vidas e futuros?
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Estas possibilidades advém
das escritas-pesquisas desen-
volvidas no projeto de inici-
agio cientifica de Sheyla
Cristina Smanioto Macedo,
“Sobrevivéncia pela mdquina
da escrita”, financiado pela
Fapesp (Processo: 2009/
00745-0) sob orientagio de
Carlos Vogt e Susana Dias,
propondo investigar as se-
guintes questdes: “que rela-
¢io ha entre o mundo e a
linguagem, notadamente no
registro? Que sobrevivéncia
é possivel movimentar a par-
tir dos registros? Pode-se
pensar num tipo de escrita-
fotografia que va além do re-
gistro de um acontecimento
para ser, ela mesma, aconte-
cimento? Em que medida a
escrita-imagem pode reali-
zar?”.

Papel do futuro, futuro de papel

Quando nos colocamos diante do papel, ele nos pare-

ce externo — mas suja nossas maos: contamina-nos com suas
“palavras-tintas que nio se querem presas ao papel” —, ¢é

territério minado de signos, afigurando como metéfora das
nossas relagdes mentais com o papel, entendido conceitual-
mente como papel-mdquina que nio se pode alheio as rela-
¢bes humanas, as culturas. Desse pedago que deixa em nés
suspeitamos um pedaco de nés nele: e em jogos de conta-
minagio deflagramos essa intimidade que se tenta impercep-
tivel, mas deixa no ar um meio-sorriso. E esse lugar, esse
tempo, que nos pde intimos do papel, que pretendemos
abordar neste artigo: o da linguagem que dissolve em toque,
como “méquinas que produzimos e que se produzem em
nés”!

Tentados por um pensar com a escrita que nio se
limita a um pensamento centrado nos sujeitos, perguntamo-
nos: de que comunicagdes o préprio papel é capaz? Como
ele poderia resistir (re-existir)? Como estabelecer uma re-
lagio entre papel, escrita, comunicagio e resisténcia (re-
existéncia) num mundo de tempos e lugares em que o papel
(livro, jornal, revista, multimidia, tela da TV, do cinema etc)
emerge cOmO espago-tempo de controle, fixacio de signifi-
cagdes? Que experiéncias perceptivas o papel poderia ma-
quinar de modo a fazer arder oposigdes e comparagdes en-
tre mundos visiveis-invisiveis, reais-imaginarios, verdadei-
ros-falsos, originais-cpias? Assim, tomados de interesse
pelo papel e suas politicas de fabulagdo, langamo-nos nessa
inebriante e vertiginosa aposta na companhia de fil6sofos
como Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze, Félix Guattari e
Jacques Ranciere.

Pela ex-posigio de um papel que, constrangido por
uma fragilidade anunciada, prostra-se como realidade ina-
fiangdvel, mas ainda é papel e frigil diante do tempo que
queima-teima em passar, discutiremos que tramas sio essas
que dispdem o papel nessa relagio de duplo do mundo:
“substituto frigil da realidade™, nos dizeres de Chevalier.
Pretendemos, portanto, discutir as relagdes entre o papel e
o mundo e o faremos pela proposicio de lugares-tempos
que, nio sendo papel nem mundo, sio papel-quase-mundo:
tempos e mundos de papel — em conversas deflagradas atra-
vés de uma leitura de A invengdo de Morel (2008), romance
de Bioy Casares, tendo em vista as relagbes que seu nar-
rador estabelece com seu mundo feito papel em afetos com
a escrita’.

E na intimidade papel-quase-mundo, que os pde in-
discerniveis entre si, pensaremos nos livros-labirintos de
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Borges e nos labirintos de fogo que transformam e poem a
viver os papéis-jornais nas fotografias de Marli Wunder, pa-
ra pensar a intimidade entre esse papel-quase-mundo e a
linguagem que ele suporta; e pensando no que nos sugerem
as relagbes — propostas metidforas materiais, no sentido bor-
geano, para nossos afetos com o papel — de uma fixidez
falseada na dgua que dissolve no toque e de fogos-signos
prontos para contra-fixacdes, conversar a relagio entre o
papel e a linguagem que ele suporta, notadamente o papel-
jornal que age numa forte investida na politica da recogni-
¢do, redundincia do mundo pronta para aprisionar sentidos.

Politicas de papel

O escritor torce a linguagem, fd-la vibrar, abraca-a,
fende-a, para arrancar o percepto das percepgoes, o afeto
das afeccoes, a sensacdo da opmmo visando, esperamos,
esse povo que ainda ndo existe.

Os filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari dizem da
poténcia de uma escrita que aqui anima a pensar o papel-
quase-mundo, o livro, o jornal: uma escrita que recusa a
revelar esséncias, totalizagdes, verdades, leis gerais; que
suspende as possibilidades de estabilizacées, equivalentes e
correspondéncias entre papel e vida: que, afim com as
ideias de Nietzsche, pretende-se superficial por profundi-
dade. Uma escrita que convida ao acontecimento, que resis-
te, sobretudo, ao ensignamento que o papel exerce em nés.
Papel “portador de imagens, (...) substituto fragll da reali-
dade: tigre de papel”. Papel que ensigna, emite signos fu-
riosamente, profere palavras de ordem - palavras que nio
sdo mesmo feitas para que se acredite nelas, “mas para obe-
decer e fazer obedecer”®. Papel-miquina cujas maquinagdes
fazem ver e falar sobre mundos e dos mundos encantados
de palavras — que insistem numa légica de representagio
do mundo 7o papel, na recogni¢io entre mundo e papel,
na disposi¢io dicotdmica dos relacionados papel e (ou)
mundo.

Interessa-nos pensar em uma postura de pensamento,
de escrita e de pesquisa que desvia da interpretagio e da
explicagio do que se faz visivel nos seres-objetos-corpos, e
da explicitacio das experiéncias subjetivas dos individuos-
leitores-escritores; interessa-nos pensar em um encontro-
pesquisa com a escrita errante de fixagdes, errante de sujei-
¢Oes a limites cravados. O impessoal é uma politica que traz
a tona o esplendor do on, do impessoal, nio se tratando de
mera escolha linguistica (como faz o jornal), mas da pratica
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Papel do futuro, futuro de papel

de desvios — “linhas de fuga” em que vida e escrita, por
intermédio do impessoal, fazem-se indiscerniveis uma da
outra’; e por indiscernivel entendemos a confusio inevitdvel
quando nesse jogo de afetos que os pde em interferéncias
miutuas. Desse modo, como explica Jorge Vasconcellos so-
bre essa politica do impessoal:

o percepto ndo é a percepedo do homem, assim como o
afecto ndo sdo seus sentimentos. Percepto e afectos sdo
novas possibilidades subjetivas, ou, se quisermos ainda,
eles ensejam novas subjetividades. Subjetividades sem
nenbum compromisso com qualquer forma de huma-
nismo. Subjetividades ‘inumanas’™.

Na 6rbita dessa teia de conceitos, propomo-nos a in-
terrogar as possibilidades de tais paisagens de pesquisa no
que diz respeito a0 campo da comunicagdo e educagio cien-
tificas: se nelas as possibilidades de pensar a escrita (textual,
imagética, sonora) nio se fazem pelo sujeito, o que as movi-
menta?

Birman diz que,

na escrita, o artigo indefinido tem a ver com a légica do
signo e ndo do significante, pois ela nos remete, enquanto
leitores, a algo que se situa no limite e fora da lmgua-
gem, isto é, ds visdes e andigoes ndo-linguageiras.’

A aposta na poténcia do pensamento sem sujeito, do
artigo indefinido, encontra forgas nos signos, tomando-os,
entretanto, fora da relagio significado-significante (seja de
semelhanga ou diferenca), na medida em que esta remete
sempre a uma assinatura, a um autor, a um rosto articulador.

Os signos, vestigios de intensidades, dio a ver os
problemas, os obsticulos, mas, a0 mesmo tempo, os cami-
nhos e meios da criacio. Para Joel Birman, a poténcia do
pensamento de Gilles Deleuze estd em recuperar novas
poténcias do dizer e do escrever em que sio enfatizados
trajetos e cartografias impessoais, as quais ndo sio valoriza-
das quando a escolha recai sobre as representagdes; a po-
téncia estd, portanto, nessa relagio com a escrita que nio se
d4 em politicas representacionais, na medida em que a elas
criam impasses, obsticulos a satde, doengas, momentos de
parada e interrupgio da escrita/criagio.

O convite que o pensamento de Gilles Deleuze pro-
poe nos leva a afirmar que o papel-imprensa nio reproduz
nem representa a vida, mas estd conectado, inserido nessa
vida-seres-objetos-eventos. A vida ndo estd no papel — o
papel nio resistiria a ser um suporte da vida e nem a vida
toleraria ser copiada, reproduzida, representada no papel.
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“A linguagem nio ¢ a vida, ela dd ordens a vida; a vida nio
fala, ela escuta e aguarda”™®. E ji sempre menos que a vida,
o papel-imprensa a repete de modo excessivo, abundante,
transbordante: age na redundincia do mundo, emitindo pa-
lavras de ordem.!" Afirmagbes, perguntas, juramentos, pre-
visdes, promessas, ordens. Palavras de ordem que nio infor-
mam contetdos e cédigos que tornariam possiveis explica-
¢Ges; que ndo comunicam signos como informagdes, embo-
ra assim queiram; mas que efetuam esses atos de fala impli-
citos na linguagem, que s6 podem se realizar na linguagem
— que dizem por dentro do que se diz, empunhando e
apunhalando nossos modos de dizer através de politicas de
fixagio. Nio ha identidade entre o papel e a vida, mas re-
dundincia, simultaneamente, de ato e enunciado, de forma
que o efeito de representagio, identidade, semelhanca, tem-
po presente, toma corpo intensamente no papel-imprensa
que tem como material a quase-materialidade da imagem.

Como miéquinas de copiar, constroem um duplo do
mundo cujas pretensas fidelidades sio estracalhadas em trai-
¢oes fundamentais da linguagem: os elementos de um du-
plo, nio conhecendo seus limites, desdobram-se inicialmen-
te como apelo 2 imortalidade, mas acabam por se configurar
estranhos anunciadores da morte. Qualquer duplo tem
transpassado em si a sensacio de morte que atravessa o
papel-imprensa: a sentenca de morte que suas palavras de
ordem efetuam sdo, entretanto, simultaneamente, ameaca e
fuga. Dessa forma, a questio nio é de como evitar o duplo,
e a intimidade com a morte que ele provoca, mas como
voltar-se para ele e vé-lo na indiscernibilidade de seus ele-
mentos que os pde intimos, nio-dicotdmicos; portanto, a
questdo, para Deleuze e Guattari, nio é como evitar as
palavras de ordem, mas como fazer delas “poténcias criado-
ras” 2

Toleraria o papel-imprensa atuar para além da redun-
dancia, afirmar novas maquinagdes? O que ele pode acres-
centar 1 vida? Quem sabe efetuar um ato de fabulagio capaz
de libertar uma nova vida, independente, “extraindo da vida
uma ‘imagem preciosa’, aquilo que a vida nio pode realizar
em si mesma”’®, aquilo que ela nio produziria sem muito
esforgo; ato em que contemplidssemos paisagens estranhas,
em vez de um s6 mundo: vé-lo fragmentando-se, multipli-
cando-se em partes incomunicdveis, inconstantes, incon-
gruentes. Quebrando o efeito de complementaridade, con-
tiguidade, entre mundo vivido e mundo representado numa
criagio violenta de uma escrita-vida que faz extravasar,
transbordar a matéria vivida ou o vivivel.™
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A fabulagio, para Gilles Deleuze, é o caminho para a
literatura, escrita, sadde, vida. A literatura e a escrita sio
considerados como espagos pr1V1leg1ados de uma experi-
mentagio continua do sujeito, da critica e da clinica — como
um laboratério de vida. Se na pratlca da escrita, a literatura
se materializa enquanto ficgdo, ¢ entre escrita e ficgio que
se devera tentar pensar o sujeito da diferenca, os simulacros
e a singularidade impessoal”®. Na literatura, a critica a re-
presentac¢io intensamente feita por esse filésofo e a clinica,
possivel a partir de um diagnéstico dos signos, doencas,
problemas, tornam-se meios de experimentar o resistir e,
a0 mesmo tempo, denunciar as formas de aprisionamento
da vida pelo homem e no homem que a prépria escrita nio
cessa de produzir. A fabulagio, diz Joel Birman,

(...) seria, pois, a prépria poténcia em ato, que traduzi-
ria a lingua instituida como estrangeira. Assim, a escrita
supée ndao apenas a decomposi¢io da lingua materna,
mas também a invengio de uma nova lingua dentro da
lingua, pela emogdo da sintaxe.'®

Ciéncia & Ambiente 40



7 DIAS, Susana Oliveira. Op.
cit.

18 RANCIERE, Jacques. Politi-
cas da escrita. Sio Paulo:
Editora 34, 1995. p. 128.

19 GROSSMAN, Judith. Zemas
de teoria da literatura. Sio
Paulo: Atica, 1982. p. 6.

Sheyla Smanioto Macedo, Susana Dias e Carlos Vogt

Palavras, imagens, papéis numa luta contra si mesmos
que os pde instdveis, incontdveis, inventdveis. Uma revira-
volta contra a dominagio, hierarquizagio, oposi¢io — um
continuo escavar sulcos contra os poderes psicologizantes
instituidos, que sempre seduzem e reduzem o papel, suas
potencialidades, seus riscos, a centralidade dos sujeitos. Pe-
la literatura, Gilles Deleuze nos oferece caminhos para se
pensar o sujeito como singularidade impessoal, na medida
em que a fabula¢io nio é um mito pessoal, mas também nio
é uma fic¢do pessoal — antes a fungio fabuladora se efetua
como possibilidade de dar forga as zonas de indiscernibili-
dade entre papéis-imagens-humanos-imprensas-ciéncias, de
indecidibilidade entre real-verdade-ficgio. Sio possibilida-
des da educacio e da comunicagio deixarem de estar sub-
metidas ao poder da representacio e encontrar forgas no
ato de fabulacio. Forgas que emergem quando o papel alga
voos sobre o real, quando produz um entremeio que dura,
na pura intensidade do acontecimento que se apresenta na
linguagem e no mundo, a0 mesmo tempo."

Papel-quase-mundo

Para ir da vibragdo extraida pelo artista a vibragio re-
voluciondria, é preciso um monumento que faga dos blo-
cos de vibragio uma linguagem enderecada ao futuro.'s

Quando as palavras do escrevedor — optamos por
chami-lo “escrevedor” porque essa atividade o constitui in-
timamente — de A invengio de Morel ganham um rosto, o
papel, remontam a uma materialidade que nio é a dele, mas
de um wuniverso de escrita que se porta como o espelho
traigoeiro: em sua tentativa de capturar o horizonte cadtico
através do abstrato da linguagem, acaba por ser capturado
por ela — comentando a falta original que dd origem ao dis-
curso literario. Tal é a transformagio do mundo em lingua-
gem da qual fala Judith Grossmann': tentativa que, co-
nhecendo-se aporética, quer reatar em imagem o hiato fun-
dador de nossa relagio ambigua com a aparéncia das coisas.
Em sua realidade — entendida, tal como propde Nietzsche,
como a sensacdo de estar imerso num mundo de conceitos
fixos, isto é, como a articulagio linguistica de uma falseada
fixidez do mundo; em sua realidade, que jd nio se ordena no
mundo, mas 7o papel, hd a sobrelevagio daquilo que o mun-
do possui de linguagem. Em sua relagio com o mundo, ji
quase-mundo em sua intimidade com a escrita esta acaba por
contamini-lo nesse jogo de espelhos que € a relagio mundo/
realidade/linguagem, em que, ao invés do mundo subjugar a
linguagem, ela, ainda solta, o seduz em realidades traicoeiras.
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Em cada encontro entre o lipis que aponta a ordem
e o caos subterrineo das folhas de papel, uma nova pose
para as mesmas coisas: a escrita, enquanto ato em que a
realidade se desata para uma reconfiguragio em novas for-
mas mesmo que mesmas, acontece como experiéncia parti-
cular dessa realidade. Como no trabalho de cépia do qual
nos diz Ranciére, que em sua introdugio na vida monistica
nio pretendia investir na transmissio de heranga, mas na
mortlflcagao em uma ocupagio do monge que o subtrairia
“daquela esplrltuahdade vazia que recai em inércia do cor-
po”®. Também em A invengio de Morel a escrita se afigura
como tensio entre a mortificagio e a criagio: como ocupa-
¢io do corpo que transforma a relacio com o mundo tal
qual experimentado e ele proprlo, corpo ja vertido em cor-
po de texto vivo cuja morte é anunciada e sempre iminente.
Vida que é sempre quase-morte. Assim, a experiéncia do
mundo que se di através da escrita coloca as superficies do
real e do papel como um entre-lugar de fluxos e pensamen-
tos que se acomodam nas intermiténcias da realidade: o
papel, que nio nos retira propriamente do mundo, e o
mundo, de onde nio se abstrai o papel, na escrita se con-
jugam em papel-quase-mundo.
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Fugitivo em uma ilha, o escrevedor necessita por nuas
diante de seus olhos as coisas do mundo: constrangé-las
para té-las sob seus dominios, ordenadas em enumeracoes e
descricoes que as alcangam em palavras-pds. Dissecando o
provavel do passado e do futuro a partir de um ato-presente
que é a escrita, colocando as partes em potes de papel, ele
pretende ordenar o mundo exterior que, a principio, apre-
senta-se como o indissocidvel caético — o desconhecido
que, embebido de medo, ji é expectativa de ameagas. Se ji
o pensamento voa solto, nio se quer controlar, no papel as
imagens fazem pose: insistem no tempo, transformando-o
em sua incapturabilidade — relatando o que lhe acontece, o
escrevedor pretensamente obriga seus pensamentos a se
ordenarem?!, fixa-lhes limites para ver que eles nio tém
encanto, para abandoni-los?

Ordenar o mundo é pretendé-lo fixo: que separando
em partes minimas elas talvez fiquem indefesas; essa fixa-
¢io, que vem justamente a servigo de livrar os homens do
medo, submete esses mesmos homens aos modos absolutis-
tas: esse querer por as coisas fixas nio admite excecio.
Excecio deixa fresta mesmo em crostas e mais crostas de
redundincias afirmativas da realidade ordenada, e frestas
sio armadilhas do guase e nio de definigbes — frestas sus-
surram uma fragilidade cuja ordem é negar. Mas, a despeito
desse esforco em fincar limites, se a dissociacio do caos é
estabelecida pela violéncia de palavras de ordem, como nio
suspeitar que restem vestigios de um ponto em outro? Des-
sa violéncia suspeitamos que, apesar da violéncia em separi-
los, é preciso pensar sua distingio como gradual e nio em
limites fixos.

A tensio em que bambeia a perspectiva de registro
com a qual o escrevedor inicia seus papéis é semelhante 2
que propde a escrita como [ugar de uma experiéncia estética
da vida, onde a relagio com o destino (que estd escrito, por
escrever’) existe em uma tensio ambigua entre a escrita
que prevé — como comentdrio simboélico antecipado — e a
escrita que faz acontecer (“Ao narrar circunstancialmente
esta agao, acabei por repeti-la.””). Santo Agostinho ¢ quem
diz?*: “ha escrita desde que ha profecia, ou seja, inscrigio
de uma palavra chamando o corpo vindouro de sua verdade,
figura provada de sua realizacio posterior™ — e ji esta
realizagio posterior aqui é colocada em tensdo, na medida
em que o escrevedor acredita que a escrita possa ajudd-lo na
producio de um futuro conveniente. A relagio de sua escri-
ta com o mundo se poderia pensar 6bvia, mas o dele acon-
tece no papel e em tanta intimidade que ele passa a orientar
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suas escolhas sob critérios literdrios e a enxergar o mundo
poeticamente, constituindo um “registro” que, ao invés de
afirmar, trai a realidade entendida fixa.

Quando uma reviravolta das ideias do escrevedor ji
era esperada, senio ansiada, nas sugestdes dadas em imagens
que apontavam para uma complexidade maior dos aconteci-
mentos que ele, em seu impulso ordenatério, aplainava em
fatos para se apaziguar, sua promessa de fidelidade retratual
é iro6nica. Quando nos acontecimentos predominam uma
maneira de estar que é a do papel, perguntamo-nos: foi a
escrita que o envolveu em outros caminhos, ou a realidade
que o zombou, secreta? Quem delas é traigoeira: a escrita
ou a realidade? Quem delas nio é escrita, ou nio é realida-
de? E pela impossibilidade de determinar um sentido nessa
relagdo, temos esfacelados os nossos modos de ver e estar
no mundo — momentaneamente, poeticamente: um aconte-
cimento: ji nio se trata de determinar quem nasceu primei-
ro, a realidade ou a linguagem, mas de perceber que a rea-
lidade é um emaranhado de conceitos que tecem a relacio
mundo/linguagem; onde a trai¢io fundamental acontece no
que o mundo tem de papel, no que a realidade tem de
linguagem, diante de um fatal abismo falseado entre o ho-
mem e as imagens.

E se ainda nos espanta a perspectiva de uma expe-
riéncia literdria da vida — cada “visio de mundo” pretende
uma maneira de lidar com o primeiro e fatal intervalo que
hd entre nés e a aparéncia das coisas, suas imagens: nega-o
ou admite-o com a certeza da cisma que finca cada coisa em
seu lugar. O literdrio convida a lidar com contraditorieda-
des e ambiguidades em danga, para além do oz — o que
impede as estabilizagdes; um ficar entre, suspendendo de-
terminagdes e tornando imagens e escritas capazes de expri-
mir multiplicidades, sem hierarquia: capazes de abrir lacu-
nas que impedem totalizagdes e formalizagdes arquivistas
do mundo.

E possivel nos perguntarmos se onde acaba o mundo
comega o papel; e quanto mais frigil é o papel do que o
mundo experimentado em politicas de fixagio e centraliza-
¢do? Se a escrita participa o mundo de forma a ordeni-lo
para o escrevedor, o papel é o lugar onde isso acontece:
terreno de possibilidades imersas em um siléncio que é
constante iminéncia. Mas, da mesma forma que o mundo
nio é apenas lugar onde a linguagem acontece, também o
papel se envolve em afetos complexos com a escrita: haven-
do objetos fabricados que, indissocidveis de seus relatos
contados, sio com eles escrita profética®, entio também
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sdo indissocidveis a realidade e a escrita, o mundo e o papel.
Talvez porque o papel seja onde pode haver essa coincidén-
cia, descobriremos, quando ji envolvidos na trama, que
logo ali onde o livro comega coincidem o mundo e a pro-
jecio gerada pela miquina de Morel: coincidem, portanto, o
livro, o mundo e as imagens-projetadas; ji sio mdiquinas
abstratas — nio mecanismos ou organismos — o livro, o
mundo e as imagens-projetadas; entio a invengio de que
fala o titulo — que tanto pode ser processo quanto o objeto
resultante deste — é menos a miquina de Morel do que a
méiquina da escrita que se denuncia nas palavras do escreve-
dor quando ele diz: “um homem solitirio nio pode inventar
méquinas ou fixar visdes, salvo na forma truncada de es-
crevé-las ou desenhd-las para outros, mais afortunados™.

O mundo em devir capturado em palavra remete ao
que fica no papel, enquanto a gente vai: papel-testamento;
testando o qué? E ji que em testemunho dos desejos de
alguém que ji4 nio possul VOz, a escrita empresta sua voz
cujo corpo que a diga encarna-se em sugestdo de possibili-
dades arralgadas a um ritmo que é préprio da linguagem.
Pela exposicio da relacio que hi entre os misticos que se
expdem ao nio-sentido “para fazer de seus corpos a super-
ficie e inscricio da verdade da escrita” e o heréi que ficou
louco para viver a verdade do livro, Jacques Ranciére pro-
poe uma leitura de Dom Quixote que ja nio tem seu herdi
como aquele que de tantos livros lidos nio consegue disso-
ciar a vida e o livro, e sim como alguém que, tendo reco-
nhecida essa dissociagio e a fragilidade que a constitui, age
como autor de um livro em que é personagem: sacrifica-se
a verdade dos livros, ao “mundo [que] é tecido de livros”
cuja verdade € a solidariedade que os pde suspensos diante
do questionamento dessa verdade.?

Também o escrevedor paga com “seu corpo e sua
razio sua louca devogio a verdade do livro™”, se também
entendemos, por “verdade do livro”, a “verdade da escrita”
que se inscreve em um mundo constantemente fluindo em
papel. Estando exposto 2 miquina de Morel, cuja proje¢io
de imagens se coloca no mundo argumentando-se aos nos-
sos cinco sentidos, garantindo uma eternidade que se dé
pela repetigio periddica no mundo feito tela de um aconte-
cimento filmado, é acometido por uma peste que mata de
dentro para fora: que o dissolve desde a pele até a intimi-
dade. Sua méiquina da escrita, chamada para fazé-lo sobrevi-
ver — nio ser devorado pelo desconhecido — acaba por
matd-lo, mas através de uma morte ambigua que o leva 2
eternidade: o sacrificio de um corpo para uma sobrevivén-
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cia que se dd em outro nivel, a projecio — escrita que exige
a vida do escrevedor. Uma morte que opera um devir da
linguagem e da vida.

Também Borges deixa coincidir mundo e livro; em
“Do culto aos livros”, ele diz:

o mundo, segundo Mallarmé, existe para um livro; se-
gundo Bloy, somos versiculos, ou palavras, ou letras de
um livro mdgico, e esse livro incessante é a tinica coisa
que hd no mundo: melbor dizendo, é 0o mundo.®

E o diz depois de sugerir cumulativamente tal afirma-
¢do pela apresentacio sucessiva da concepgio de livro-mun-
do em diversas religides: diz dos mugulmanos, para os quais
o “Alcorao” (O Livro, Al Kitab) é um dos atributos de
Deus e nio sua mera obra, do tratado “Sefer Yetsirah” (Li-
vro da Formagio), que revela a criagio do mundo a partir
dos ntmeros e das vinte e duas letras do alfabeto, e dos
cristios, para os quais sua divindade escrevera dois livros —
o volume das Escrituras e o mundo, “volume das criatu-
ras”.>! Nesse mesmo texto, Borges destaca a tensio existen-
te nos entremeios do processo mental que culmina no pre-
dominio da palavra escrita: como encarnacio da meméria, o
papel é feito lugar de uma espécie de perdigio que constitui
a abnegagio da gindstica memorial que é valorizada em so-
ciedades onde a oralidade predomina sobre a escrita (leia-
se um dos argumentos de Platio). Esse papel que nos faz
lembrar, que fica enquanto a gente passa, vai dessa perdi¢io
a0 sossego do fogo: de tanto desespero em lembrar apren-
demos no excesso que, de tempos em tempos, é preciso
queimar a Biblioteca de Alexandria.

J4 em outro texto, “O jardim das veredas que se bi-
furcam”, Borges traz A tona o terceiro elemento para esse
duplo mundo-livro: o labirinto. Vestida em trama meticulo-
sa, conhecemos a narrativa sobre a narrativa de Ts’ui Pen
que, tendo se proposto a fazer um livro e um labirinto,
deixa atdnitos aqueles que os buscam e encontram apenas o
livro — notadamente porque esse livro, de “veredas que se
bifurcam”, constitui um labirinto temporal que permite a
coexisténcia no tempo de muitos desdobramentos possiveis
de um mesmo acontecimento porquanto bifurca seu enredo
em cada possibilidade. O descendente de Ts’ui Pen diz, ao
encontrar o responsivel por guardar o livro, Stephen Al-
bert: “O livro é um acervo indeciso de rascunhos contradi-
térios” — a0 que nos perguntamos: e também nio é o mun-
do, de tintas soltas quando experimentado em meméria do
passado ou do futuro? Mas é ainda mais mundo quando o
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préprio Albert diz dele: “um labirinto de simbolos, (...) um
invisivel labirinto de tempo™2.

Quando, diante deste livro-labirinto, os descendentes
de Ts’ui Pen, sem reconhecer nele a segunda obra que pro-
curavam, ordenaram que o queimassem — e queimar livros
dificilmente soa como ato inocente, pois reclama uma tra-
digio ritual — remete a um desespero de cinzas que com-
provam o aniquilamento de uma materialidade que argu-
menta o tempo anterior. Outro texto de Borges, “A mura-
lha e os livros”, nasce de um susto diante da constatacio de
que o mesmo imperador, Che Huang-ti, ordenou a edifica-
¢io da muralha chinesa e mandou queimar todos os livros
anteriores a ele; desdobrando essa discussido, Borges pro-
poe que “talvez a muralha fosse uma metifora” que conde-
nava aqueles que adoravam o passado a uma construgio “tio
néscia e tio inutil”?; queimar os livros e construir a mura-
lha seriam atos reflexos de um mesmo impulso de insatis-
facio com o tempo e a memoéria. O fogo que consome os
tempos, que os poe soltos quando desarmados da espaciali-
dade que os argumenta, que se d4 por uma fragilidade entio
exposta — antes contida, é a morte de um signo que cons-
titul, ela mesma, outro signo. Nenhuma destrui¢io de livros
pelo fogo foge a fundagio: como simbolo do plano mental
e da atividade, o fogo mantém vivo matando®* — mas serd
que s6 ali, queimando em iminéncia de morte, o papel vive?

Essas intimidades expostas em frestas movimentadas
por leituras apontam para uma experiéncia da realidade que
se constréi imbricada A nossa relagio com o papel, ja papel-
mundo. Apontam, portanto, para uma experiéncia literdria
da realidade — na contramio de fixacoes de palavras, reali-
dades, papéis e mundos: por um papel de trés margens
fluidas. Tomando a palavra como se apenas apontasse para o
mundo, a miquina-papel-comunicagio valida como absoluto
o mundo como inegivel referencial, pela afirmagio de que
a palavra se relaciona com ele passivamente, fixando-o: sem
transforma-lo, portanto; torna duro como papel-pio ama-
nhecido: como a realidade, ao que nio hi o sacrificio do
corpo de uma verdade por outra verdade que é suspensio.
Mas, para Deleuze e Guattari, diz-nos Patricia Burrowes, a
questio nio é teimosa, escapa: a ordem dos signos e a das
coisas sio independentes e heterogéneas, articulando-se de
tal forma que, nio havendo subordinagio, a relacio é de
interferéncia mutua — o que chamamos jogo de afetos.”
Nesse contexto, se a sensa¢io de realidade é definida pelo
estar imerso num mundo de conceitos fixos e se, como
propomos, o afeto que relaciona papel e mundo os confun-
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de, a fixidez do mundo nio se di apenas nas coisas como
seriam, mas, sobretudo, em sua relagio com a linguagem —
é também uma fixidez do papel, que pde opaca a sua super-
ficie empalidecida.

A realidade pode ser desatada precisamente quando o
né que argumenta a fixidez das ideias também o for — ao
que nos pomos a suspeitar realidades, nio a absoluta-reali-
dade argumentada pela linguagem tomada (tornada) fixa pela
mdquina-papel-comunicagio, feitas em multiplicidades que
nio cessam de entrecruzar. Burrowes diz, com Deleuze e
Guattari: “a linguagem nio tem origem na concretude das
coisas, os enunciados afloram do burburinho de fundo,
constituindo em sua passagem as consciéncias e atualizan-
do-se no contexto social”*. O papel-jornal, que insiste em
redundar a realidade, rebocando-a até a aparente inalterabi-
lidade, na 4gua e no fogo pde-se mais sensivel ao toque. De
uma fixidez que é constante pose, na medida em que con-
traria o devir de um papel entre margens: rio. Um papel
quase sem margens: fogo. E notadamente porque, ji entre
os dedos de fogo, nio resiste: nio sabe ser jornal, sendo
jornal, perde a pose. Quase-jornal. O papel imprensa nio
reproduz nem representa a vida: o papel imprensa nos cons-
trange em sua insuficiéncia em querer ser vida sendo, como
papel, “o substituto fragil da realidade: tigre de papel””’; ele
quase-vive, em chamas: j4 nio é o papel-duro como a rea-
lidade-dura, mas quase-papel em uma entrega comovente ao
mundo que quase-¢é.

E engracado o papel-jornal, “feito para ser logo degra-
dado, renovado, substituido, torna-se mais uma mercado-
ria”*, trama de efemeridade urgente de se dissolver entre
nossos dedos, insistir na fixagio da linguagem. Papel que
pretende fingir, na rapidez, um tempo que flui em um mun-
do que fica — separando com isso, e violentamente, o tempo
e o mundo, portanto a linguagem e o mundo. Quem dera
fosse pelo sabor da ironia, mas aparece como algo politico
em outro nivel: trabalhar em fixa¢oes da linguagem implica
lidar com fixacdes da realidade, isto é, do mundo tal qual o
percebemos. Nio se trata apenas de pensar o qué de contesi-
do suporta o papel — onde recaem os protestos e as censu-
ras —, mas de uma forma-contetdo: o que é possivel dizer
com sua linguagem e o que essa sua linguagem nos ensigna.
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